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ПЕЧАТАТЬ    ПОЗВОЛЯЕТСЯ 


съ  тѣмъ,  чтобы  по  отпечатапіи  представлено  было  въ  Црлсурныіі  Комитетъ 
узаконенное  число  экземпляров!..  Москва,   Марта  22  дня  1856  года. 

Цснсоръ  Н .  Фопъ-  Крузе, 


ДРУЗЬЯМЪ. 


Мы  въ  жизнь  вошлп  съ  прекраснымъ  упованьемъ, 

Мы  въ  жизнь  вошлп  съ  неробкою  душой, 

Съ  желаньемъ  истины ,  добра  желаньемъ, 

Съ  любовью,  съ  поэтической  мечтой, 

II  съ  жизнью  рано  мы  въ  борьбу  вступили, 

II  юныхъ  силъ  мы  въ  битвѣ  не  щадили. 

Но  мы  вокругъ  не  встрѣтпли  участья, 

П  лучшія  надежды  и  мечты, 

Какъ  листья  средь  осенняго  ненастья, 

Попадалп  и  сухи  и  желты, — 

II  грустно  мы  остались  между  нами, 

Сплетяея  дружно   голыми  вѣтьвями. 

II  на  кладбище  стали  мы  похожи: 

Мы  много  чувствъ,  и  образовъ  п  думъ, 

Въ- душѣ  глубоко  погребли...  II  чтоже? 

Упрекъ  ли  небу  скажетъ  дерзкій  умъ? 

Къ  чему  упрекъ?...   Смиренье  въ  душу  вложшіъ, 

II  въ  ней  затворимся — безъ  желчи,  если  можемъ. 


СТАРЫЙ  ДОМЪ. 


Старый  домъ,   старый  другъ,  посѣтядъ  я 
Наконецъ    въ  запустѣньи  тебя, 
II  былое  опять  воскресилъ  я, 
II  печально  смотрѣлъ  на  тебя. 

Дворъ  лежалъ  предо  мной  неметеный, 
Да  колодезь  валился  гнилой, 
И  въ  саду  не  шумѣлъ  листъ  зелёный — 
Жолтый  тлѣлъ  онъ  на  почвѣ  сырой. 

Домъ  стоялъ  обвѣтшалый  уныло, 
Штукатурка  обилась  кругомъ, 
Туча  сѣрая  сверху  ходила 
II  всё  плакала,    глядя  на  домъ. 

Я  вошелъ.  Тѣже  комнаты  были — 
Здѣсь   ворчалъ  недовольный   старпкъ; 
Мы  бесѣды  его  не  любили — 
Насъ  страшилъ  его  черствый  языкъ. 

Вотъ  и  комнатка:  съ  другомъ,   бывало, 
Здѣсь  мы  жили  умомъ  и  душой, 
Много   думъ  золотыхъ  возникало 
Въ  этой  комнаткѣ  прежней  порой. 


Въ  неё  звѣздочка  тихо  свѣтила, 
Въ  ней  остались  слова  на  етѣнахъ: 
Ихъ  въ  то  время  рука  начертила. 
Когда  юность  кипѣла  въ  душахъ. 

Въ  этой  комнаткѣ  счастье  былое, 
Дружба  свѣтлая  выросла  тамъ... 
А  теперь  занустѣнье  глухое, 
Паутины  висятъ  по  угламъ. 

II  ынѣ  страшно  вдругъ  стало.  Дрожалъ  я, 
На  кладбищѣ  я  будто  стоялъ, 
II  родныхъ  мертвецовъ  вызывалъ  я, 
Но  изъ  мертвыхъ  никто  не  возсталъ. 


ДЕРЕВЕНСКИ  СТОРОЖЪ 


Ночь  темна,  на  небѣ  тучи, 
Бѣлый  снѣгъ  кругомъ, 
И  разлитъ  морозъ  треску чі й 
Въ  воздухѣ  ночномъ. 

Вдоль  по  улицѣ  широкой 
Избы  мужиковъ — 
Ходить  сторожъ  одинокій, 
Слышенъ  скрипъ  шаговъ. 

Зябнетъ  сторожъ,  вьюга  смѣло 
Злится  вкругъ  него, 
На  морозѣ  побѣлѣла 
Борода  его. 

Скучно!  радость  измѣнила, 
Скучно  одному; 
Пѣснь  его  звучитъ  уныло 
Сквозь  мятель  и  тьму. 
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Ходить  онъ  въ  ночи  безлунной. 
Вѣла  утра  ждетъ 
II  въ  края  доски  чугунной 
Съ  тайной  грустью  бьё'тъ, 

II  качаясь   завываетъ 
Звонкая  доска . . . 
Пуще  сердце  замирастъ, 
Тяжелѣй  тоска! 
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6ПТЕ  БЕШШНДРТ. 


Какъ  эти  люди  скучны,  глупы, 
Какъ  нхъ  безсмысленны  слова, 
Какъ  шутки  ихъ  несносно  тупы 
И  какъ  пуста  ихъ  голова! 
Какъ  сердце  ихъ  черство  и  вяло, 
Какъ  пышетъ  холодомъ  отъ  нихъ! 
Какую  желчь  въ  меня  вливала 
Бесѣда  сладостная  ихъ! 
Подите  прочь!...   Вотъ  вамъ  дорога- 
Большая,- — можете  идти! 
Меняжъ  забудьте,  ради  Бога, 
Вы  на  проселочномъ  пути! 


и 


РЛ8НІ0НШЕ. 


Я  люблю,  мой  ГавЫопаЫе, 
Ваши  рѣчи   п  ухватки; 
Ваши  рѣчи  ужъ  конечно 
II  остры  и  очень  сладки. 

Какъ  вы  много  говорите. 
Сидя  близь  аристократки, — 
Каламбуры,  анекдотцы, 
Комплименты  и  загадки. 

Если  вы  въ  лорнетъ  глядите, 
То  вдругъ  смѣло,  то  украдкой- 
Я  любуюсь  вашей  ручкой, 
Вашей  лайковой  перчаткой. 

Но  нельзя- ли  издали  мнѣ 
Наслаждаться  рѣчью  сладкой, 
II  не  жмите  вы  руки  мнѣ- 
Вашей  лайковой  перчаткой! 
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В  Е  Ч  Е  Р  Ъ 


Когда   наетанетъ  вечеръ  ясный, 

Люблю  на  берегу  пруда 

Смотрѣть,   какъ  гаснетъ  день  прекрасный 

И  загорается  звѣзда, 

Какъ  ласточка,   неуловимо 

По    ЛОИу    ВОДЪ    СКОЛЬЗЯ    ІфЫЛОМЪ, 

Несется  быстро,  быстро  мимо — 
И  исчезаетъ...  Смутнымъ  сномъ 
Тогда  душа  полна  бываетъ  — 
Ей  какъ-то  грустно  и  легко, 
Воспоминанье  увлекаетъ 
Ее  куда-то  далеко. 
Мнѣ  грезятся  иные  годы, 
Такой-же  вечеръ  у  пруда, 
П  тихо  дремлющія  воды, 
II  одинокая  звѣзда, 
П  ласточка — и  все,  что  было, 
Что  сладко  сердце  разбудило 
11  промелькнуло  навсегда. 


ІЛ 


ІЪ  д*** 


Какъ  все  чудесно,  стройно  вь  васъ: 

Вашъ  русый  локоиъ',  лпкъ  вашъ  нѣжиый, 

Покой  и  томность  сѣрыхъ  глазъ, 

II  роскошь  поступи  небрежной! 

Увидя  васъ,  конечнобъ  могъ 

Любить  васъ  тотъ,  чья  мысль  далеко 

Отъ  страсти  знойной  и  тревогъ. 

Кто  любятъ  тихо  и  глубоко. 

Онъ,  въ  созерцанье  погружась, 

Отъ  васъ  отвесть  не  могъ- бы  взора... 

Но  страшно  мнѣ  глядѣть  на  васъ! 

Завесть  не  смѣю  разговора, 

Боюсь  узнать,  что  вы  пусты, 

Что  вы  ничтожной  суетою 

Въ  холодномъ  сердцѣ  заняты; 

Боюсь  я  въ  памяти  съ  собою 

У  несть  прекрасный  черты 

Съ  сухой  и  мелкою  душою. 
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Она  никогда  его  не  любила/ 

А  онъ  ее  втайнѣ  любилъ; 

Но  онъ  о  любви  не  выронилъ  слова. 

Въ  себѣ  ее  свято  храннлъ. 

II  въ  церквѣ  съ  другпмъ  она  обвѣнчалась; 
По  прежнему  вхожъ  онъ  былъ  въ  домъ, 
И  молча  въ  лицо  глядѣлъ   ей  украдкой. 
И  долго  томился  потомъ. 

Она  умерла.   И  днемъ  онъ  и  ночью 
Все  къ  ней  на  могилу  ходилъ; 
Она  никогда  его  не  любила, 
А  онъ  о  ней  память  любилъ. 
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ФДНТДЗІЯ. 


Свъча  горптъ.  Печальнымъ  полусвѣтомъ 
Лучи  блуждаютъ  по  стѣнѣ  пустой, 
Иль  бродятъ    по  задумчивымъ  портретамъ. 
Закрылъ    я  кнпгу.  Съ  буквою  нѣмой 
Разстался  наконецъ.   Что  толку  въ  этомъ? 
Душа  бѣжитъ  учености  сухой. 
Теперь  хочу  роскошныхъ  наслажденій, 
II  па  яву  я  жажду  сновидѣній. 

Какой-то  звукъ,  то  робкій,  то  мятежный, 
Въ  ночи  звучитъ;  я  музыкою  полнъ, 
Я  весь  въ  мелодіи  теряюсь  пѣжной... 
Мнѣ  грезится:    качаясь,  легкій  чё'лнъ 
[Меня  несетъ,  шумптъ  тростнпкъ  прибрежныіі, 
И  звученъ  плескъ  въ  рѣкѣ  бѣгущихъ  волнъ, 
Мнѣ  съ  береговъ  цвѣты  благоухаютъ, 
Сквозь  тонкій  паръ  съ  небесъ  луна  сіяетъ. 

Вотъ  предо  мной  во  мглѣ  лежитъ  Веррона . . . 
Чуть  дышетъ  воздухъ  теплый,  ночь  пышна, 
Джульеты  голосъ  слышеиъ  мнѣ  съ  балкона.. 
Ребенокъ  страстный — вся  любовь  она. 
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Но  кто  поетъ?  Тиль  это,  Десдемона? 
Какъ  пѣснь  твоя  мечтательно  грустна! 
Душа  полна  любви,  полна  желаніЙ, 
И  съ  устъ  кевинныхъ  жажду  я  лобзапііі 

Я  забываюсь  въ  сладкомъ  усыпленьи, 
И  тѣни  милыя  передо  мной 
Въ  причудливомъ  несутся  сиовидѣньи. 
Я  счастлявъ,  я  блаженствую  душой... 
Но  будитъ  вдругъ  внезапное  волненье, 
Еще  ловлю  я  сонъ  прекрасный  мой, 
Душа  грустить,  стремяся  и  желая, 
Трещитъ  свѣча,  печально  догорая... 
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ЗВУКИ 


Какъ  дорожу  я  іірекрасншіъ  мгновеньемъ! 
Музыкой  вдругъ  наполняется  слухъ. 
Звуки  несутся  съ  какимъ-то  стремленьемъ, 
Звуки  откуда-то  льются  вокругъ. 
Сердце  за  виши  стремится  тревожно, 
Хочетъ  за  ншш  куда-то  летѣть — 
Въ  зтн  минуты  растаять-бы  можно, 
Бъ  эти  минуты   легко  умереть, 
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къ 


Вы  были  дѣвочкой,  а  я 

Ужъ  юношей.  Такъ  мы  разстались; 

Съ  тѣхъ  поръ  и  молодость  моя 

И  ваше  дѣтство  миновались. 

И  вотъ  опять  я  встрѣтилъ  васъ... 

Ну,  чтожъ  вы  дѣлали?  какъ  жили? 

Не  скроете — изъ  вашихъ  глазъ 

Я  узнаю,  что  вы  любили, 

Что  съ  сердцемъ  страсть  была  дружна 

И  познакомилось  страданье, 

И  жизнь,  быть   можетъ,  лишена 

Давно  для  васъ  очарованья... 

Не  цравдаль,   страшно   схоронить 

Любовь,  которой  сердце  жило, 

И  пошло,  холодно  забыть 

И  страсть,  и  грусть,  и  все,  что  мило' 

Еще  страшнѣй  сказать  себѣ, 

Что  все  проходить  непремѣшю, 

Что  въ  человѣческой  судьбѣ 

Такъ  надо,  такъ  обыкновенно... 

Но  вы,  признайтесь  -вамъ  вѣдь  жал. 

Души  прошедшую  печаль? 
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ПОДДЕНЬ 


Полуднемъ  жаркимъ  ухожу  я 

На  отдыхъ  праздный  въ  темный  лѣсъ, 

И  тамъ  ложусь  и  все  гляжу  я 

Между  вершинъ  на  даль  небесъ. 

П  безконечно  тонутъ  взоры 

Въ  ихъ  отдаленьѣ  голубомъ; 

А  лѣсъ  шумитъ  себѣ  кругомъ, 

И  въ  немъ  ведутся  разговоры: 

Щебечетъ  птица,  жукъ  жужжитъ, 

И  листъ  засохшій  шелестптъ, 

На  хворостъ   падая  случайно — 

И  звуки  всѣ  такъ  полны  тайной... 

Въ  то  время  страннымъ   чувствомъ  мнѣ 

Всю  душу  сладостно  объемлетъ; 

Теряясь  въ  синен  вышинѣ, 

Она  лѣсному  гулу  внемлетъ 

II   въ  забытьи  какомъ-то  дреялетъ. 
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К  А  Б  А  К  Ъ 


Выпьемъ  что- ли ;  Ваня, 

Съ  холода  да  съ  горя; 
Говорятъ,  что  пьянымъ 

По  колѣно  море . 
У  Антона  дочь-то 

Дѣвка  молодая; 
Очи  голубыя, 

Славная  такая. 
Да  богатъ  онъ,  Ваня: 

На  отрѣзъ   откажет  ь; 
Вѣдь  сгоришь  съ  стыда,   брать, 

Какъ  на  дверь  укажетъ. 
Что  я  ей  за  пара? 

Скверная  избушка... 
А  оброкъ-то;  Ваня, 

А  кормить  старушку!... 
Выпьемъ  что-ли  съ  горя? 

Эхъ,  братъ!  да  едва -ли 
Бѣдному  за  чаркой 

Позабыть  печали! 
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поспит  о 


Какъ  пусть  мой  деревенекій  домъ, 

Угрюмый  и  высокій! 
Какую  ночь  цровелъ  я  въ  немъ 

Безсонно,  одинокій! 
Ужъ  были  сумракомъ  давно 

Окрестности   одѣты, 
Луна  евѣтила  сквозь  окно 

На  старые  портреты; 

А  я  задумчивой  стоиоіі 

Ходплъ  ио  звонкой  залѣ, 
Да  тѣнь  еще  моя  со  мной — 

Мы  двое  лишь  не  спали. 
Деревья  темныя  въ  саду 

Качал п  все  вѣтвями. 
Въ  просопкахъ  гуси  на  пруду 

Кричали  надъ  волнами, 

И  мѣлышца,  грозя  крыломъ 

Мнѣ  издали  махала, 
И  церковь  бѣлая   съ  крестомъ, 

Какъ  призракъ  возставала. 


22 

Я  ждалъ  знакомыхъ  мертвецовъ — 
Не  встану тъ-л и  вдруг ь  кости, 

Сь  портретныхъ  рамъ,  изъ  тьмы  угловъ 
Не  явятся-лп  въ  гостя?... 

И  страшенъ  быль  пустой  мнѣ  домъ, 

Гдѣ  шагъ  зіоіі  раздавался, 
II  робко  я  внималъ  кругомъ, 

И  робко  озирался. 
Тоска  и  страхъ  сжимали  грудь 

Среди  безсонной  ночи. 
II  вовсе  я  не  могъ  сомкнуть 

Встревоженныя  очи. 
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ВЪ  АЯЬБОМЪ 


Хотя  живу  я  и  давно, 
Душа  привычкѣ  не  послушна 
Съ  людьми  встрѣчаться  холодно 
II  раздаваться  равнодушно. 

Я  имя  темное  въ  альбомъ 
II  грустный  стихъ  вамъ  на  прощанье 
Ппшу,  чтобы  оставить  въ  немъ 
Вамъ  о  себѣ  воспоминанье. 

Въ  часы  надменной  суеты, 
Въ  часы  тщеславна™  веселья, 
Альбома  этого  листы 
Вы  не  тревожте  отъ  бездѣлья. 

II  не  ищите  строкъ  моихъ — 
Онѣ  покажутся  вамъ  скучны; 
Вы  взоръ  уроните  на  нихъ, 
II  отведете  равнодушно. 


і 
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Но  если  будетъ  грустно  вамъ, 
Тогда  альбомъ  вы  разверните, 
Рукой  тревожною  вы  тамъ 
Страницу  эту  отыщите: 

И  на  печальный  вашъ  призывъ, 
На  голосъ  тайнаго   недуга 
Найдете  вы  себѣ  отзывъ 
II  теплое  участье  друга. 
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ИЛДДЕНЕЦЪ 


Сидѣла  мать  у  колыбели; 
Дитя  спало,  но  въ  странномъ  снѣ 
Его  уста  ужъ  ые  алѣли, 
А  будто  улыбались  мнѣ. 
Свѣча  бросала  отблескъ  блѣдный, 
Ребенокъ  блѣденъ  былъ  лицомъ. 
Я  думалъ:  спи,  малютка  бѣдный,' 
Пока  ты  съ  горемъ  не  знакомъ. 

ІІридетъ  пора — и' вспыхнуть  страсти, 

Въ  сомнѣньяхъ  истомится  умъ, 

П  станетъ  рваться  грудь  на  /части, 

И  лобъ  наморщится  отъ  думъ; 

И,  можетъ-быть,  среди  обмана 

Надеждъ  напрасныхъ  и  суетъ, 

Ты  пожалѣешь  слишкомъ  рано 

О  томъ.  что  былъ  рожденъ  на  свѣтъ, 
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И  л  па  мать  взглянулъ  уныло — 
Увидѣлъ  слезы  на  глазахъ, 
Лицо  ся  такъ  грустно  было, 
Такъ  вшого  скорби  па  устагь*. 
Я  водошелъ:   передо  мною 
Лежало  мертвое  дитя, 
А  мать  качала  головою — 
И  въ  холодъ  бросило  меня  . . 
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ОБЫКНОВЕННАЯ  ПОВѢСТЬ 


Била  чудесная  веспа! 
Они  на  берегу  сидѣлп  — 
Рѣка  была  тиха,  ясна. 
Вставало  солнце,  птички  пѣди; 
Тянулся  за  рѣкою  долъ, 
Спокойно,   пышно  зеленѣя; 
Вблизи  шиповнпкъ  алый  цвѣлъ, 
Стояла  темиыхъ  липъ  аллея. 

Была  чудесная  весна! 

Они  на  берегу  спдѣли — 

Во  цвѣтѣ  лѣтъ  была  она, 

Его  усы  едва  чернѣли. 

О,   еслибъ  кто  увидѣлъ  ихъ 

Тогда,  при  утренней  ихъ  встрѣчѣ, 

И  лица-бъ  высмотпѣлъ  у  ниіъ, 

Или  подслушалъ  бы  ихъ  рѣчп — 

Какъ  былъ  бы  милъ  ему  языкъ, 

Языкъ  любви  первоначальной! 

Онъ  вѣрно  бъ  самъ,  на  этотъ  зшгъ, 

Разцвѣлъ  на  дпб  души  печальной!.. 


28 

Я  въ  свѣтѣ  встрѣтилъ  ихъ  потомъ: 
Она  была  женой  другова, 
Онъ  былъ  жспатъ,  и  о  быломъ 
Въ  пѳминѣ  не  было  ни  слова. 
На  лнцахъ  видѣнъ  былъ  покой, 
Ихъ  жизнь  текла  свѣтло  и  ровно , 
Они;   пстрѣчаясь  межъ  собой, 
Могли  смѣяться  хладнокровно... 

А  тамъ,  но  берегу  рѣки, 
Гдѣ  цвѣлъ  тогда  шиповиикъ  алый, 
Одни  простые  рыбаки 
Ходили  къ  лодкѣ  обветшалой 
И  пѣли  иѣсни — и  темно 
Осталось,  для  людей  закрыто 
Что  было  тамъ  говорено, 
II  сколько  было  позабыто. 
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1   3   Б    1. 


Небо  въ  часъ  дозора 

Обходя,  луна 
Свѣтптъ  сквозь  узора 

Мерзлаго  окна. 

Вечеръ  зишгій  длится, 
Дѣдушка  въ  избѣ 

На  печи  ложится, 

II  ужъ  спйтъ  себѣ. 

Помоляся  Богу, 

Улеглася  мать; 

Дѣти  понемногу 

Стали  засыпать. 

Только,  за  работой, 

Молодая  дочь 
Борется  съ  дремотой 

Во  всю  долгу  ночь, 
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И  лучипа   блѣдпо 

II средь  ней  горитъ. 
Все  въ  избушкѣ  бѣдиой 

Тишиной  томить; 

Лишь  звучптъ  докучно 
Болтовня  одна 

Прялки  однозвучной 
Да  веретена. 
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НЕАПОЛЬ, 


I. 


Въ  чаеъ  полуденный,  на  склонѣ 

Раскаленныхъ   береговъ, 

Дремлетъ  смуглый  Іаггагопе. 

Врагъ  заботы  и  трудовъ. 

Въ  піапкѣ  красной  на  бекреин, 

Грудь  широко  распахнувъ, 

II  отъ  зноя,    п  отъ  лѣни 

Разметался  онъ,  заснувъ; 

Бровп  черны я  навпсли, 

Пышетъ  я;аръ  отъ  ікелтыхъ  щокъ, 

Рукп  жплнстыя  свпсли 

На  разеыпчатый  иесокъ. 

Нпщъ  н  босъ,  и  грёзъ  не  зная. 

Вѣкъ  безпеченъ  онъ  лежитъ, 

И  надъ  соннымъ  пролетая 

Чанка  сѣрая  крпчптъ. 

Съ  неба  лѵчъ  падптъ  и  блещетъ, 
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II,  па  скатъ  береговой 

Набѣгая,  море  плещетъ 

Вѣчио-шумною  волной. 

8ігаа"а  піюѵа;  садъ  и  СЫаіа, 

II  Везувій,  думы  полнъ — 

Растянулись,  облегая 

Ширь  серебряную  волнъ. 

Съ  лона  водъ  въ  нѣмомъ  покоѣ 

Капри  синій  тихо  всталъ... 

Ясно    небо  голубое, 

Жарокъ  воздухъ,  звученъ  валъ: 

Хорошо,  мой  Іаггагопе, 

Спать,  не  вѣдая  трудовъ, 

Въ  зной  полуденный  на  склонѣ 

Итальянскихъ  береговъ! 


За  утесами  Риггіоіе 

Солнце  клонится  свѣтдо 

И  лучи  свои  оттолѣ 

Въ  небѣ  синемъ  разнесло. 

Западъ  красный  жарко  пышстъ, 

Чистъ  широкій  небосклонъ, 

Теплый  воздухъ  робко  дышетъ, 

ІІахнетъ  роза  и  лимонъ. 

Въ  блескѣ  позднемъ  длинной  лентой- 

Сквозь  туманъ  прозрачный — миѣ 

Видѣиъ  берегъ,  гдѣ  Соррепто 

Дремлетъ  въ  свѣтлой  тишинѣ. 
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По  лиловому  играетъ 
Морю  золото  лучей, 
Море  тихо  гладь  вздымаетъ 
Переливчатыхъ  зыбей. 
Взоры  тонутъ   въ  отдален ьи, 
Внемлетъ  слухъ  волнѣ  морской 
И  послѣднему  движенью 
Опустѣлой  мостовой. 
Челнъ  качается  лѣниво 
У  прибережія  забытъ, 
Вечеръ  пышный  молчаливо 
Въ  небѣ  гаснетъ  и  горитъ. 


3. 


Среди  улицы   Толедо — 

Не  для  драки  или  ссоръ, 

Не  для  дружеской  бесѣды, 

Не  на  грозный  приговоръ— 

Собралась,  полна  вниманья, 

Любопытная  толпа, 

Но  стеклася  на  вѣщанье 

Черноризаго  попа. 

Ьагхагопе  босоногой 

II  зѣвакъ  прохожихъ  рядъ, 

И  старуха  и  убогой, 

Дѣти,  женщины,  солдатъ — 

Взоръ  недвиженъ,  рты  раскрыты,- 

Всѣ  уставились  кругомъ 
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II  глядятъ  на  Іезуита 

Въ  ожиданіи  нѣмомъ. 

йзъ-нодъ  черной  длинной  шляпы 

Школъ  духовныхъ  учсішкъ, 

Вѣриый  рабъ  святаго  папы, 

Кажетъ  блѣдно-смуглый  ликъ. 

Въ  вдохновенья  заученомъ 

Онъ,  бѣснуясь  предъ  толпой, 

Машетъ  съ  достоять  затвержеішымъ 

Угрожающей    рукой: 

«Іеішз  СЬгізІиз!  йіо  8апІо! 

Гадокъ  нашъ  подлунный  міръ; 

Слово  полное  таланта 

Разобьетъ  людской  кумиръ. 

Люди!  вами  путь  спасенья 

Средь  земныхъ  утѣхъ  забытъ; 

Въ  жизни  вѣчнон  ваиъ  мучение 

Церковь  кроткая  сулитъ! 

Духъ  упалъ  среди  разврата, 

Гнѣвенъ  Богъ  на  небесахъ!»... 

й  латинская  цитата 

На  толпу  наводить  страхъ. 

Но  я  видѣлъ — это  вѣрно  — 

Итальянкѣ   молодой, 

Іезуитъ  мой  лицемѣрный, 

Бросилъ  взоръ  ты  огневой, 

И  незнаю,  послѣ  рѣчи, 

Какъ,  куда,  святой  отецъ, 

Для  какой  нежданной  встрѣчи, 

Забредешь  ты  наконецъ... 
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Въ  иглѣ  вечерней  дремлетъ  СЬіаіа, 

II  расходится  пародъ; 

Итальянка  молодая 

Одинокая  идетъ. 

Стань  роскошный  стройно ~тонокъ; 

Грудь  высокая  пышна; 

А  давно-ль  была  ребеиокъ 

Беззаботная    она? 

Нынче -жъ  страсть  во  взорахъ  яркихъ, 

Щеки  смуглый  горягъ, 

И  уста  лобзаній  жаркнхъ, 

Можеть-быть,  уже  хотятъ: 

Ужъ  не  спросту  завитъ  смѣло 

Локонъ  черный  но  впскамъ, 

И  съ  косы  платочекъ  бѣлыіі 

Спущенъ  въ  складкахъ  по  плечамъ, 

Платьемъ  длиннымъ  чуть  прикрыта 

Пара  маленькая  ногь, 

II  легко  стучнтъ  о  плиты 

Деревянныіі  башмачокъ. 

Вотъ  она,  стопой  смущенной, 

Робко  входить  въ  Божін  храмъ; 

Помолиласъ  кредъ  Мадонной. 

Поклонилась   образамъ, 

Тихо  стала  у  рѣшетки, 

За  которой  въ  мглѣ  сидитъ. 

Разбирая  молча  четки, 

Престарѣлый  кармелить. 
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«Раііге  тіо!  я  не  знаю 

Прегрѣшенья  за  собой, 

Но  я  стражду  и  сгараю 

Безотходиою   тоской. 

Кровь  какъ  пламень  льется  въ  тѣлѣ, 

День  нссносенъ,  ночь  длинна — 

Я  не  знаю   на  постслѣ 

Освѣжающаго  сна. 

Сердце  просить  все  него- то, 

II  о  чемъ-то  я  грущу, 

II  во  тмѣ  ночной  кого-то 

Тщетно  страстно  я  ищу!» 

— Часто-ль  ты  творишь  молитву? — 

«Я  молюсь,  отецъ  святой!» 

— Зиалъ,   дитя,    я  эту  битву; 

Тожъ   я  молодъ  былъ,  другъ  мой, 

Также  кровь  огнемъ  горѣла, 

Я  ловилъ  мечту  и  тѣнь, 

II  покоя  не  пмѣла 

Грудь  моя  ни  ночь,  ни  день. 

Но  я  сталъ  поститься  строго, 

II  постриженъ  и  разуть, 

Отдалъ  я  на  службу  Бога 

Каждый  мигъ  и  каждый  трудъ. — 

«Чтожъ  мнѣ  дѣлать?» — Сдѣлай  то-же: 

Монастырь  пріютъ  святой; 

Да  пошлетъ  тебѣ  въ  немъ  Боже 

Силу,  святость  и  покой! — 

Старъ  ты  сталъ,  служитель  Бога, 

Смутно  помнишь  вѣкъ  былой!... 

Но  предъ  дѣвой  у  порога 

Итальянецъ  молодой. 
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Оба  вздрогнули  и  стали — 
Ужъ  спорѣп  бы  ей  бѣжать! 
Вѣдь  о  ней  теперь  едва -ли 
Не  встревожилася  мать... 
Тыѵюю  улицы  покрыты — 
Слышенъ  шагъ  двухъ  крѣпкихъ  иогъ, 
II  за  ннмъ  стучитъ  о  плиты 
Деревянный  башмачокъ. 


Надъ  Везувіемъ  восходитъ, 
И  спокойна  и  пышна, 
II  на  море  блескъ  наводить 
Лучезарная  луна. 
По  лазури  неба  темиой 
Звѣзды  ярко  зажилены, 
Тихо  дышетъ  въ  нѣгѣ  томной 
Ночь  полуденной  страны. 
Тихъ  Везувііі.   Груды  лавы 
Вкругъ  себя  онъ  набросалъ  . 
II,  дьшяся  величаво, 
Середь  ночи  задремалъ. 
Я  смотрю  съ  Ѵіііа  геаіе 
Вдаль  по  пскрпстымъ  водамъ: 
Тѣнп  легкой  дымкой  пали 
Но  далекимъ  берегамъ; 
Море,  въ  сладкомъ  усыпленьп, 
Звучно  зыблетъ  лоно  водъ, 
II  въ  туманномъ  отдаленыі 
Смутно  Капри  предстаетъ; 
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Вь  дуыѣ  мрачной  и  суровой, 
Какъ  преступникъ  въ  часъ  ночной, 
Одинокъ  Савіеі   М  оѵо, 
Омываемый  волной. 
Спитъ  Неаполь,   пѣгой  евѣта 
Лунной  ночи  озаренъ; 
Я  гляжу  —  и  мнѣ  все  это 
Яредстаетъ,  какъ  пышный  сопъ. 
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&А8ТНШ  2ПВ  тот  ком. 


Луна  печально  мнѣ  въ  окно 
Сквозь  сѣрыхъ  тучь  едва  сіяла; 
Ужъ  было  въ  городѣ  темно, 
Пустая  улица  молчала, 
Какъ  будто  вымерли  давно 
Нсѣ  люди...    Церковь  лишь  стояла 
Въ  средшіт,  площади  одна 
Столѣтнеіі  жизнію  полна. 


Свѣча  горѣла  предо  мной; 
Исполненъ  внутреннимъ  страда ньемъ. 
Безъ  сна  спдѣлъ    я  въ  часъ  ночпойѴ 
Сндѣлъ,  томпмъ  воспоминаньемъ 
II  безпредметною  тоской, 
II  безотчетливымъ  желаньемъ, — 
II  сердце  ныло,  а  слеза 
Не  выступала  на  глаза. 
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Но  вотъ  коснулись  до  меня 
Пзъ  комнаты  сосѣдией  звуки: 
Какъ  вихрь  по  клавишамъ,  звеня, 
Тревожно  пронеслися  руки; 
Потомъ  аккорды  слышалъ  я, 
И  женскій  голосъ,  полный  муки, 
Любви  тоскующей  души, 
Миѣ  зазвучалъ  въ  ночной  тиши. 

Оиаі  сіюг  Ігасіевіі!   Кто  же  могъ 
Встревожить  женщину  обманомъ? 
Кто  душу  свѣтлую  облекъ 
Тоски  безвыходной  туманомъ? 
Любовь  проснулась  на  упрскъ 
II  совѣсть  встала  великаномъ, 
Но  слишкомъ  поздно  онъ  узналъ 
Какое  сердце  разорвалъ. 

Любовь  проходит!,,    и  темно 

Становится  въ  душѣ  безродной; 

Былое  будишь — спитъ  оно, 

Какъ  вялый  трупъ  въ  землѣ  холодной, 

И  сожалѣнье  намъ  одно 

Дано  сънебесъ,   какъ  даръ  безплодный 

Но  смолкла  пѣспь;    они  потомъ 

Иную  пѣснь  поютъ   вдвоемъ.        ' 

II  въ  этой  пѣсни  дышетъ  вновь 
Души  невольной  умиленье, 
И  сердца  юнаго  любовь, 
И  сердца  юнаго  стремленье; 
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Не  бурно  въ  яіплахъ  бьется  кровь . 
Но  только  тихое  томленье 

Отъ  полноты  вздымаетъ    грудь 
И  сладко  хочется  вздохнуть. 

Я   имъ  внимаю  въ  тпшинѣ — 

Онп  поютъ,.   а  сердцу  больно; 

Онп  поютъ  чнѣ  о  весеѣ; 

Какъ  птпчкн   въ    кебѣ — звучно,  вольно. 

П  хорошо  пхъ  слушать  мнѣ, 

А  всежъ  страдаю  я  невольно: 

Пхъ  пѣснь  свѣтла.  въ  неіі  вѣра  есть  — 

Мнѣ  сердца  ранъ  не  перечесть. 

Онп  счастливы,  Боже  мой! 

Кто  вы,  чоп  пѣвпы — не  знаю, 

Но  съ  наслаяиепьечъ  п  тоской 

Я,   страннпнъ  грустный,  вамъ  внпмаю. 

Блаженствуйте!   я  со  слезой 

Васъ  въ  тпшянѣ  благословляю. 

Любите  вѣчно!  жпзнь  въ  любви 

Блаженныіі  сонъ,   друзья  мои. 

Живите  мало.   Странно  вамъ? 

Ромео  умеръ.   съ  нпмъ  Джульета  — 

Шекспиръ  зналъ  жизнь  какъ  Богъ; — мы  енамъ 

Роскошно  вѣрпмъ  въ  юны  лѣта, 

Но  сухость  жпзнь  наводптъ  намъ... 

Да  мпмо  пдетъ  чаша  эта. 

Гдѣ  сожалѣнье  п  тоска 

П  грустный   холодъ  старика! 
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Блаженны  тѣ,  что  въ  утрі;  дней- 
Въ  послѣдпемъ  замерли  добзаньѣ, 
Въ  тѣни  развѣсистыхъ  вѣтвей, 
Подъ  вечеръ  майской,  при  журчань- 
Бѣгущихъ  водъ, — и  соловей 
Имъ  пѣлъ  надгробное    рыданье, 
А  воронъ  тронуть  ихъ  не  смѣлъ 
И  робко  мимо  пролетѣлъ. 
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ХАРАКТЕРУ 


Ребенкомъ  онъ  упрямъ  былъ  и  рѣзбзъ, 
II  гордо  такъ  его  смотрѣли  глазки; 
Лашь  матери  его  смиряли  ласки, 
Но  не  внималъ  онъ  звуку  грозны  ѵь  еловъ. 
Про  витязей  безстрашпыхъ  слушать  сказки 
Любплъ  въ  тиши  онъ  зпмнпѵь  всчеровъ, 
Любилъ  безбрежіе  степи  раздольной. 
Слѣдплъ  полетъ  далекій  птицы  вольной. 

ІІровелъ  онъ  буйно  юные  года: 
Его  вездѣ  пустымъ  повѣсой  звалп, 
Но  жажды  дѣлъ  они  въ  немъ  не  узнали, 
Да  воли  сильной,  въ  мірѣ  никогда 
Простора  не  пмѣвшеи...  Дни  бѣжалн, 
Жизнь  тратилась  безъ  цѣли,  безъ  труда; 
Кппѣла  кровь  безнлодно...    Онъ  былъ  молодь, 
А  въ  душу  сталъ  закрадываться  холодъ. 


Влюбленъ  онъ  былъ  п  разлюбилъ;   пэтомъ 
Любилъ,  бросалъ,  но — слабыхъ  дугаъ  мученья- 
Не  зналъ  раскаянья   и  сожалѣнья. 
Онъ  рано  посѣдѣлъ.   Въ  лицѣ  худомъ 
Явилась  блѣдность.  Дерзкое  презрѣнье 
Одно  осталось  въ  взорѣ  огневомъ, 
И  рѣчь  его,  сквозь  устъ   едва  раскрытыхъ, 
Была  полна  насмѣшекъ  ядовитыхъ. 
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ДИЛИЖАНСЪ. 


Ужъ  смерклося  почти,  когда  мы  сѣли, 

И  различить  моихъ  сосѣдей  я 

Совсѣмъ  не  могъ.  Они  еще  шумѣли, 

Бесѣдою  несносною  меня 

Терзали.  Всѣ  мнѣ  такъ  ужасно  были 

Противны.   Трескъ  колесъ   и  глупый  звукъ 

Бича  мнѣ  слухъ  докучливо  томили. 

Печально  въ  уголъ   я  прилегъ.   Но  вдругъ 

Изъ  хижииъ  къ  камъ  на  мигъ  блеснули  евѣчн, 

Я  женщину  увидѣлъ  близъ  меня: 

Мантильей  черной  покрывая  плечи, 

Она  сидѣла,  голову  склона; 

Глаза  еа  горѣли  грустью  томной, 

И  блѣденъ  былъ  печальный  ликъ  ея, 

И  изъ-подъ  шляпки  вился  локоиъ  темный... 

Какое  сходство,    Боже!  Грудь  моя 

Стѣснилась,  холодъ  обдалъ  тайный  .. 

Опать  оно,  видѣнье  давнихъ  дней 

Передо  мной  воскресло  такъ  случайно! 

И  я  съ  нея  не  могъ  свести  очей; 
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Сквозь  тьму  глядя  на  ликъ  едва  замѣтный, 

Тревожно  жизнь  мою  я  новторялъ, 

II  снова  былъ  я  молодъ,  и  привѣтно 

Кругомъ  съ  улыбкоіі   Божій  міръ  взпралъ, 

И  я  лгобилъ  такъ  полно  и  глубоко — 

О,  какъ  же  я  былъ  счастливъ  въ  этотъ  разъ! 

II  я  желалъ,  чтобъ  намъ  еще  далеко, 

Далеко  было  ѣхать;   чтобы  насъ 

Безъ  отдыха  везла    везла  карета, 

II  не  имѣлъ  бы  этотъ  путь  конца, 

II  лучшія  я  пережилъ  бы  лѣта, 

Смотря  на  очеркъ  этого  лица! 
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С  О  С  ѣ  Д  К  ѣ. 


Въ  деревнѣ,  въ  мпрнозіъ  уголкѣ, 

Я  помню,    въ  дѣтствѣ  мы  играли 

Въ  саду  весною  на  пескѣ, 

По  вечеразіъ  осеянизіъ— въ  залѣ. 

Меня  въ  столицу  увезли; 

Я  выросъ — вы  болыиія  тоже, 

Но  вы  въ  деревнѣ  расцвѣли 

На  блѣдный  цвѣтъ  полей  похоже. 

Я  не  забочусь  о  себѣ — 

Нѣтъ  нужды,   что  бъ  со  мной  ни  сталось; 

Но  въ  вашей  будущей  судьбѣ 

Прочесть  страницу  бы  желалось. 

Что?  влюблены  вы,  пли  нѣтъ? 

Мечтаете- ли  ночью  звѣздноіі? 

Иль  безъ  любви,  не  зная  свѣтъ, 

Взросли  вы  барышней  уѣздной, 

И  просто  надо  наконецъ 

Ваиъ  замужъ — и  безъ  нѣжноі  страсти 
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Вы  побредете  подъ  вѣнецъ, 

Покорны  папенькиной  власти? 

Гадэли-ль  вы  про  жепиховъ? 

Ктожъ  вышелъ?   Тотъ-ли  сердцу  блпзкіп, 

Или  сосѣдъ,  что  любить  псовъ, 

Плечами  дюжій,  ростомъ  низкій? 

Да  въ  нашей  грустной    сторонѣ — 

Скажите — чтожъ  и  дѣлать  болѣ, 

Какъ  не  хозяйничать  женѣ; 

А  мужу  съ  псами  ѣздить  въ  поле! 
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Стучу — мнѣ  дзерп  отперъ  ключникъ  старый. 

Я  зналъ,  что  нѣтъ  хозяйки,  что  давно 

Она  уже  уѣхала  далеко 

II  странствуетъ  теперь  подъ  небомъ  чуждыяъ: 

Но  зшѣ  на  домъ  хотѣлось  посзютрѣть. 

Какъ  все  зпакозю!   Зала  длинная, 

Гдѣ  позднпмъ  вечеромъ,  при  слабо»  свѣтѣ, 

Какія-то  таинственный  тѣнп 

Уныло  бродятъ;  кабпнетъ  безмолвный, 

Гдѣ  часто  мы  вдвоемъ  спдѣлп  близко... 

Я,  молча,  темнымъ  локономъ  пгралъ, 

Иль  говорплъ,  что  было  на  душѣ, 

А  на  душѣ  тогда  такъ  было  полно! 

II  все  па  томъ  ;ке  мѣстѣ,  какъ  и  было: 

Диванъ  въ  углу,  передъ  кампномъ  кресло, 

Цвѣты  на  окнахъ,  на  стѣнахъ  портреты, 

А  на  столѣ  развернутая  книга. 

Я  взялъ  и  пыль  съ  нея  обтеръ  рукой, 

Скамейку  шптую  толкнулъ   къ  дивану 

II  у  окна  гардпну  бѣлую 

3 
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Раснравилъ — солнце  зимнее  свѣтило 
Печально...   Уходя,  сиросилъ  я:  есть- ли 
Оттуда  письма. — Нѣтъ-съ,   не  получасмъ. — 
Она  меня  теперь  забыла  вѣрно; 
А  я? — и  у  меня  любви  нѣтъ  въ  сердцв, 
Одно  воспоминанье! 
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ДОРОГА. 


Тускло   мѣсяцъ  дальній 

Свѣтитъ  сквозь  тумана 
И  лежит.ъ  печально 

Сиѣжная    поляна. 
Бѣлыя  съ  морозу 

Вдоль  пути  рядами 
Тянутся  березы 

Съ  голыми  сучками. 
Тройка  мчится  лихо, 

Колокольчикъ  звонокъ, 
Иапѣваетъ  тихо 

Мой  ямщикъ  съ  просонокъ 
Я  въ  кибиткѣ  валкой 

Ъду  да  тоскую: 
Скучно  мнѣ  да  жалко 

Сторону  родную. 
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На  Сѣверѣ  тумаыномъ  и  нсчальномъ 
Стремлюся  я  къ  роскоши ымъ  берегамъ 
Иной  страны — она  на  югѣ  дальнезіъ. 
Лечу  чрезъ  степь  къ  знакомымъ  мнѣ  горамъ — 
На  ннхъ  заря  блеститъ  лучемъ  прощальнымъ; 
Я  далѣ  къ  югу — наконецъ  я  тамъ, 
И,  нѣжась,  взоръ  гуляетъ  на  просторѣ, 
II  Средиземное  шумитъ  и  плещетъ  море. 

Италія!   опять   твой  полдень  жаркій, 

Опять  твой  темно-синій  небосклонъ. 

И  ропотъ  волнъ  немолчный,  блескъ  ихъ  яркій, 

При  лунной  ночи  пахну щій  лимонь, 

Рыбакъ  на  морѣ  тихомъ  съ  утлой  баркой, 

И  черный  локонъ  смуглолицыхъ  женъ. 

И  все  тамъ  страсть,  да  пѣсни,  да  картины, 

Да  Рима  стараго  роскошныя  руины. 

Въ  Италіи  брожу  и  вновь  тоскую: 
Мнѣ  хочется  опять   къ  моимъ  снътамъ, 
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Послушать  пѣсню  грустную,  родную, 
Летѣть  на  тройкѣ  вихремъ  по  степямъ, 
Съ  друзьями  выппть  чашу  круговую 
Да  поболтать  по  длиннымъ  вечерамъ, 
Увпдѣть  взоръ  спокойный,  русый  локонъ, 
Да  небо  сърое  сквозь  полумерзлыхъ  оконъ. 
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АПКШ-ШШВ 


Въ  моей  глуши  однообразной, 
Съ  незримыхъ  струнъ  легко  звѣня, 
Напѣвъ  знакомый  безотвязно 
Весь  день  иреслѣдуетъ  меня. 

Не  будитъ  онъ  въ  воспомпнаньи 
Ни  томный  блескъ  лазурныхъ  глазъ, 
Ни  часъ  блаженнаго  свиданья, 
Или  разлуки  скорбный  часъ. 

Подъ  звукъ  его,  главой  усталой 
Склоняся,  сновъ  я  не  видалъ, 
И,  мчась  безумно  въ  вихрѣ  бала, 
Я  ручки  бѣленькой  не  жалъ; 

Но  страннымъ  полонъ  онъ  томленьсмъ, 
Но  имъ  душа  увлечена, 
И  въ  даль  съ  мучительнымъ  стреиленьемъ 
За  нимъ  уносится  она. 
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Я  помню  робкое  желанье, 
Тоску,  сжигающую  кровь. 
Я  помню  ласки  и  признанье, 
Я  помню  слезы  и  любовь. 
Шло  время — ласки  были  рѣже 
II  высохъ  слезъ  потокъ  живой, 
II  только  оставались  тѣже 
Желанья  съ  прежнею  тоской. 
Просило  сердце  впечатлѣній 
II  теплыхъ  слезъ,   просило  вновь 
И  повыхъ  ласкъ  и  вдохповенііі, 
Просило  новую  любовь. 
Пришла  пора — прошло  желанье 
II  въ  серддѣ   стало  холодно, 
И  на  одно  воспоминанье 
Трепещетъ  горестно  оно. 
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ВЕСНА. 


Еще  лежитъ,    бѣлѣясь  средь  полей, 
Послѣдній  сііѣгъ   и  постепенно  таетъ, 
II  въ  полдень  яркій  солнце  вызываетъ 
Понѣжиться   въ  теплѣ  свопхъ  лучей. 
Весною  пахнетъ.  Тѣло  лѣнь   объемлетъ, 
II  голова  и  кружится  и  дрешетъ. 
Люблю  я  этотъ  переходъ:  живё'шъ 
Какъ  накануиѣ  праздника,  и  ждешъ 
Какъ  колоколъ  пробудитъ  гулъ  далекой, 
Народъ  пойдетъ  по  улицѣ  широкой, 
II  будетъ  радость  общая  и  крпкъ, 
II  пѣсни  не  умолкнуть  ни  на  мпгъ. 

И  жду  я  праздника:   вотъ  сиѣгъ  сольется, 

Проглянетъ  травка  нѣжнымъ  стебелькомъ, 

II  ласточка,  щебеча,  принесется 

Въ  гнѣздо,  свитое  надъ  моимъ  окномъ 

Давнымъ  давно...  Я  птичку  каждый  годъ 

Встрѣчаю;  спрашиваю:   гдѣ  летала? 

Кто  любовался  ей?  какой  народъ? 

Не  въ  сторонѣ-ль  прекрасной  побывала, 
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Гдѣ  небо  ясно,  вѣчная  весна, 
Гдѣ  море  плещетъ,  искрясь  п  спнѣя, 
II  лавровъ  гордыхъ  тянется  аллея? 
Далекая,  волшебная  страна!... 

II  жду  я  праздника.    На  вѣткѣ  гибкой 
Лпстъ  задрожптъ  п  будетъ  шуменъ  лѣсъ, 
Запахнетъ  ландышъ  у  корней  древесъ; 
II  будетъ  утро  съ  свѣтлою  улыбкоіі 
Вставать  прохладно,  будетъ  жзрокъ  день 
II  ясенъ  вечеръ;   п  ночная  тѣнь 
Когда  наляжетъ,  будетъ  мѣсяцъ  томный 
Гулять  спокойно  по  лазурп  темной; 
Надь  озеромъ  прозрачный  паръ  взоіідетъ 
II  соловей  до  утра  пропоетъ. 

П  я  пойду  на  берегъ  одпноко, 
Сквозь  говора  кочующей  волны 
Рыбачью  пѣснь  услышу  издалёка, 
П  время  вспомню  я  другой  весны... 
Наполнить  душу  смутное  томленье 
П  встанутъ  вновь  забытыя  впдѣнья. 
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НА  СОНЪ  ГРЯДУЩІЙ. 


Ночная  тма  безмолвіе  прииоситъ 

И  къ  отдыху  зоветъ  меня. 
Пора,  пора!  покоя  тѣло  проситъ, 

Душа  устала  въ  вихрѣ  дня. 
Молю  тебя,  предъ  сномъ  гряду щпмъ,  Боже, 

Дай  людямъ  миръ;   благослови 
Младенца  сонъ,  и  нищенское  ложе, 

И  слезы  тихія  любви! 
Прости  грѣху,  на  жгучее  страданье 

Успокоительно  дохни, 
И  вс ѣ  твои  печальны  я  созданья 

Хоть  сиовидѣньемъ  обмани! 
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ВОСПОНШВІЕ  ДѢТСТВІ 


Мнѣ  дѣтство  предстаетъ,  какъ  въ  угреннемъ  туманѣ 

Долина  мирная.   Подъ  дымчатый  иокровъ, 

Сливаясь,  прячутся  среди  прохлады  ранней 

Лѣса  зеленые  и  линіи  холмовъ, 

А  утро  юное  бросаетъ   въ  ликованья 

Сквозь  клубы  сизые    румяное  сіянье. 

Всѣ  образы  свѣтлы  и  всѣ  неуловимы. 

Знакомаго  куста 'тревожно  ищетъ  взоръ, 

Подслушать  хочется,   какъ  шепчетъ  листъ  незримый. 

Студеный  ключь  ведетъ  знакомый  разговоръ; 

Но  смутно  все...  Душа  безгрѣшный  сонъ  лелѣетъ — 

Отвсюду  свѣжесть  ей  благоуханно  вѣетъ. 
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Къ  подъѣзду! — Сильно  за  звонокъ  рванулъ  я — 

Что,  дома? — Быстро  я  взбѣжалъ   на  верхъ. 

Уже  ее  я  невидаль  лѣтъ  десять; 

Какъ  хороша  она  была  тогда! 

Вхожу.  Но  въ  комнатѣ  все  дышетъ  скукой, 

II  плющъ  завялъ,  и  сторы  спущены. 

Вотъ  у  окна,  безмолвно  за  газетой, 

Сидитъ  какой-то  толстый  господпнъ. 

Мы  поклонились.  Это  мужъ.   Какъ  дуренъ! 

Широкое  и  глупое  лицо. 

Въ  углу  сидитъ  на  креслахъ  длинныхъ  кто-то, 

Въ  подушкп  утонувъ.  Смотрю— не  вѣрю! 

Она — вотъ  эта  тѣнь  полуживая? 

А  есть  еще  прекрасный  черты! 

Она  мнѣ  тихо  машетъ:  «подойдите! 

Садитесь!  рада  я  вамъ,  старый  другъ!» 

Рука  какъ  желтый  воскъ;   чуть  внятенъ  голосъ, 

Взоръ  мутенъ.   Сердце  сжалось  у  меня. 

«Меня  теперь  вы  вѣрно  не  узнали... 

Да — я  больна;  но  это  все  пройдетъ: 

Весной  поѣду  непременно  въ  Ниццу». 
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Что  отвѣчать?  Нельзя  же  показать, 

Что  слезы  хлынули  къ  глазамъ  отъ  сердца, 

А  слово  такъ  и  мретъ  на  языкѣ. 

Мужъ  улыбнулся,  что    я  такъ  неловокъ. 

Какую-то  я  пошлость  ей  сказалъ 

П  вышелъ.   Трудно  было  оставаться — ' 

Иоѣхалъ.  Мокрый  снѣгъ  мнѣ  билъ  въ  лицо, 

II  небо  было  тускло... 
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Еще  любви  безумно  сердце  проситъ, 
Любви  взаимной,  вѣчиой  и  святой, 
Которую  ни  время  не  уноситъ, 
Ни  губитъ  свѣтъ   мертвящей  суетой; 
Безумно  сердце  нроситъ  женской  ласки 
И  чудная  мечта  нашептываетъ  сказки. 

Но  тщетно  все!...  отвѣта  нѣтъ  желанью; 
Въ  испугѣ  мысль  опять  назадъ  бѣжитъ 
II  бродитъ  трепетно  въ  воспоминанья... 
Но  нрошлдго  ничто  не  воскресить! 
Замолкшій  звукъ  опять  звучать  не  можетъ 
И  память  только  онъ  гнететъ  или  тревожитъ. 

И  страхъ  беретъ,   что  чувство  схоронилось; 

По  иемъ  въ  душѣ  печально,  холодно, 

Какъ  въ  домѣ,  гдѣ  утрата  совершилась: 

Хозяпнъ  умеръ — пусто  и  темно; 

Лепечетъ  понъ  надгробпыя  страницы, 

II  бродятъ  въ  комнатахъ  все  пасму риыя  лица. 


63 


Въ  пирахъ  безумно  молодость  проходить; 
Стакаиовъ  звонъ  да  шутки,  смѣхъ  да  крпкъ 
Не  умолкаютъ.  А  межъ  тѣмъ  не  сходить 
Съ  души  тоска  ни  на  единый  мигъ; 
Межъ  тѣмъ  н  жизнь  пдетъ  и  тяготѣетъ 
Надъ  ней  судьба  и  страшной  тайной  вѣетъ. 
Мнѣ  ппръ  наскучплъ — онъ  не  шлетъ  забвенья 
Душевной  скорби;   судорожный  смѣхъ 
Не  заглушаетъ  тайнаго  мученья!... 
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ИСПОВѢДЬ 


Мой  другъ,  тебѣ  хотѣлъ  бы  я 

Сказать,  что  душу  мучить; 
Я  знаю,  исповѣдь  моя 

Тебѣ  вѣдь   не  наскучитъ. 
Да  только  лишь  сказать  хочу, 

Какъ  вдругъ  въ  лпцѣ  я  вспыхну, 
Займется  духъ,   и  я  молчу 

И  головой  поникну. 
А  все  бы  я  сказалъ  тебѣ: 

Люблю  пль  ненавижу, 
Какъ  я  не  вѣрую  судьбѣ, 

Какъ  мало  въ  жизни  вижу; 
Да  стыдно  жаловаться  мнѣ, 

А  въ  томъ,  что  какъ- то  чудно 
Живетъ  въ  душевной  глубин  в, 

Мнѣ  высказаться   трудно. 
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Домой  я  воротился  очеііь  поздно; 
Съ  друзьями  я  весь  день  лроппровалъ. 
А  не  было  мнѣ  весело  нпсколько: 
Тоска  мнѣ  тажко  угнетала  душу. 
Я  воритился — ночь  была  безгласна 
II  обдавала  чернол'    тьмоіі  меня 
Враждебно,  такъ  что  было  страшно. 
Одна  свѣча    горѣла  предо  мной — 
Единый  другъ  среди  пустынной  почн. 
Единый  другъ,  но  безотрадный!... 


Об 


По  тряской  мостовой  я  ѣхалъ  молча, 

Усталый  отъ  дневныхъ  заботь    и  шума. 

Мнѣ  день,  утраченный   въ  пустомъ  чаду, 

Холоднымъ  падаль  на  душу  унрекомь, 

И  ночь  миѣ  не  была  отрадна... 

Па  мѣсяцъ  блѣдный  облако  нашло — 

Оиъ  сквозь  него  просвѣчивалъ  печально; 

Пусты  я  улицы   безмолвны  были, 

И  только  песь  съ  досадою  въ  нросонкахъ 

На  встрѣчу  мнѣ  сквозь  зубы  проворчалъ; 

При  поворотѣ  бѣлый  домъ  угрюмо 

Рядъ  оконъ  темныхъ  на  меня  уставплъ. 

Знакомый  домъ!...  Но  вотъ  свѣча  блеснула 

И  въ  комнатахъ  задвигалася  тихо... 

Я  встрепенулся    Сердце  билось  сильно — 

Я  видѣлъ  платье  бѣлое 

И  чей-то  медленно  идущій  образъ. 

Свѣча  исчезла — я  проѣхалъ  мимо, 

И  тяжело  мнѣ  было  на  душѣ. 
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Когда  встрѣчаются  со  мной 
Подъ  парчевою  пеленой 
II  съ  упряжью  печальной  дроги, 
А  мнѣ  нельзя  свернуть  съ  дороги, 
Мнѣ  мысль  о  смертп  тяжела. 
Не  то,  чтобъ  жизнь  была  мила: 
Жпть  скучно — горе  да  сомнѣнье, 
Бѣда  пзвнѣ,  внутри  мученье, — 
Да  вотъ,  когда  воображу, 
Что  мертвый  я  въ  гробу  лежу. 
Что  крышкою  его  накрыли 
И  въ  крышку  гвозди  вколотили. 
II  въ  землю  гробъ  спустили  мой, 
Да  и  засынали  землей — 
Душѣ  обидно  такъ    и  больно 
П  тѣло  дрожь  беретъ  невольно. 


08 


НА    И  0  Р  Ѣ 


Бутылка  выппта  до  дна — 

Ее  я  брошу  вт>  море, 
П  долго  будетъ  плыть  она 

Съ  волной  въ  безсильномъ  епорѣ, 
А  можетъ  быть,  когда  нибудь 

Попутныіі  валъ  повалитъ, 
Она,  свершая  дальній  путь, 

Къ  роднымъ  брегамъ  причалить; 
Къ  ней  склонится  знакомый  ликъ 

И  взоръ  знакомый  взглянетъ, 
II  сердце  близкое  въ  тотъ  мигъ 

О  странник  в   вспомяиетъ. 


69 


ПРАЗДНИКЪ 


Что  годъ,  то  меньше  шлетъ  мнѣ  празднпкъ  лпкованііі; 

Что  годъ,  то  жизнь  становится  скучеѣіі. 

Какъ  много  вымерло  прекрасныхъ  унованій, 

Какъ  близкпхъ  много  выперло  людей! 

Хрпстосъ  воскресъ!   а  тѣ  на  вѣчную  разлуку 

Ушли  куда-то  и  не  прндутъ  вновь, 

Не  вспыхнетъ  въ  сердцѣ  прежняя  любовь 

II  дружба,  молча,  грустно  мнѣ  нротянетъ  руку. 


ночь. 


Когда  во  тмѣ  ночной,  въ  мучительной  тиши 

Мои  глаза  дремотой  не  сомкнуты  — 
Я  въ  безотвязчивомъ  томленіи  души 

Переживаю  трудный  минуты. 
Все  лица  нрежнія,  картины  прежнихъ  лѣтъ 

Передо  мной  проносятся  какъ  тѣнп; 
Но  чувства  прежияго  во  мнѣ  ужъ  больше  нѣтъ: 

Я  холодно  гляжу  на  рядъ  видѣній. 
Напрасно  силюсь  я  будить  въ  душѣ  моей, 

Что  жило  въ  ней  такъ  сладко  иль  тревожно; 
Любовь,  страданіе,  блаженство  прежнихъ  дней 

Миѣ  кажется  или  смѣшно,  иль  ложао. 
И  ми  в  грядущее  замѣиы  не  сулптъ; 

ІЗся  жизнь  проіідетъ  несиосною  ошибкой, 
II  слезы  горькія,  текущія  съ  лапитъ. 

Уста  глотаютъ   съ  горькою  улыбкой. 


Ь  I  V  о  в  к  о 


Подъѣзжая  подъ  Ьіѵогпо, 
Видѣлъ  я  какъ  Аппешшы 
Цѣпью  длинной  п  узорной 
Растянулись  вкругъ  равнины. 

Выезжая  изъ  Ьіѵогпо, 
Съ  сигаретами  въ  карманѣ, 
Былъ  обыскаиъ  я  позорно 
На  предательской  доганѣ. 

Экой  дьяволъ  ты  проворной! 
Экой  ты  вюшенникъ  скверный, 
Возлѣ  города  ІЛѵогпо 
Надзиратель  доганьерныіі! 
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ПРОЩАНІЕ  СЪ  ИТІЛІЕЙ. 


На  море  тихое  ложится  мракъ  ночной 

II  небо  синее  усѣялось  ззѣздами; 

Шумитъ  колесами  и  пѣну  подъ  собоіі 

Взбпваетъ  пароходъ,  качаясь  надъ  водами; 

За  нимъ  волна,  кипя,  бѣжитъ  двумя  браздами, 

II  вьется  черный  дычъ   густою  полосой, 

II  чайка  поздияя  вкруг ь  мачты  съ  крпкомъ  вьется 

А  море  звучное  чуть  плещется  и  льется. 

На  палубѣ  умолкъ  докучный  разговоръ, 
Товарищей  монхъ  въ  каютахъ  сонъ  объемлетъ; 
У  борта    я  одинъ.   Печально  ищетъ  взоръ 
Знакомой  стороны,  гдѣ  дальній  берегъ  дремлетъ; 
Но  пѣсенъ  рыбака  уже  мой  слухъ  не  внемлетъ. 
Едва  чернѣется   цѣпь  отдалснныхъ  горъ, 
Какъ  смутная  черта...  она  нсчезнетъ  вскорѣ, 
II  только  небеса  останутся  да  море. 
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Италія,  мнѣ  жаль  твоихъ  роскошныхъ  странъ! 

Картины  далънія  еще  воспоминанье 

Рисуетъ  тихо  миѣ.   То,  сквозь  ночной  туманъ, 

Въ  Сорренто  вѣетъ  мне  садовъ  благоуханье; 

То  Рима  предо  мной  унылая  кампанья 

И  лица  строгія  надмеиныхъ  поселянъ; 

То  слышенъ  веселъ  плескъ  и  дожей  домъ  угрюмый 

Наводитъ  на  душу  таинственный  думы. 

Но  я  бѣгу  отъ  васъ,   волгаебныя  мѣста! 

Еще  въ  ушахъ  моихъ  все  звуки  южныхъ  пѣсенъ, 

Но  жизнь  людей  твопхъ,    Италія,  пуста! 

Въ  нихъ  духъ  состарѣлся  и  міръ  твой  сталъ  мнѣ  тѣсеиъ : 

Вездѣ  развалпна  нѣмая,  смерть  да  плѣсень! 

Лепечатъ  о  быломъ  безсмысленно  уста, 

А  головы  людей  въ  тяжеломъ  снѣ  повисли... 

Теперь  бѣгу  искать  движенья  новой  мысли. 

И  приметъ  странника  иная  сторона, 

Гдѣ  ячизнью  все  кппитъ  и  въ  людяхъ   дышетъ  сила, 

П  трудъ  приносить  плодъ,  и  нива  ихъ  пышна, 

И  ясно  разумъ  ихъ  наука  озарила, 

И  жажда  въ  каждомъ  есть,  чтобъ  всѣмъ  имъ  лучше  было, 

Туда  мой  пароходъ!  Но  вотъ  уже  луна 

Взошла  надъ  влажною  пустынею  печально — 

Прощай,  Италія!  исчезъ  твой  берегъ  дальній... 

И  всежь  мнѣ  жаль  тебя!  Любилъ  я  созерцать 

Тебя,  какъ  мертвую  красавицу  влюбленный: 

И  взоръ  уже  потухъ  и  краски  не   видать, 

А  роскошь  вѣетъ  съ  устъ  въ  улыбкѣ  сохраненной, 
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П  будто  то  не  смерть,  а  часъ  покоя  соииоіі, 

И  нѣгу,  кажется,  объятья  могутъ  дать 

Еще  такъ  сладостно,  томительно,  тревожно, 

Что,  мигъ  проживши  въ  нихъ,  и  умереть  бы  можпо, 

Италія!  не  разъ  хотѣться  будетъ  мнѣ 
Вновь  видѣть  яркость  дня  и  синен  ночи  тѣнп, 
Забыться  и  забыть  въ  прозрачной  тишииѣ 
И  старость  дѣтскую  заглохшихъ  поколѣній, 
И  скорбь  моей  души  усталой  отъ  волной ііі. 
Прощай!  да  берегъ  твой  почіетъ  въ  мирномъ  снѣ 
Межъ  тѣмъ,  какъ  ухожу  я  въ  путь  мой  безконечный 
Среди  бродачихъ  волнъ  и  думъ  неспящихъ  вѣчно! 
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ХАНДРА 


Бываютъ  дни,  когда  душа  пуста: 

Ни  мыслей  нѣтъ,  ни  чувствъ,  молчать  уста. 

Равно  печаль  и  радости  постылы. 

И  въ  тѣлѣ  лѣнь,  п  двигаться  нѣтъ  силы. 

Напрасно  ищешъ  чѣмъ  бы  умъ  занять — ■ 

Противно  видѣть.  слышать,  понимать, 

И  только  безконечно  давитъ  скука, 

II  кажется,  что  жить  такая  мука! 

Куда  бѣжать?  чѣмъ  облегчить  бы  грудь? 

Вотъ  ночи  ждешъ — въ  постель!  скорѣй  заснуть! 

II  хорошо,  что  стало  все  беззвучно... 

А  сонъ  нейдетъ,  а  тма  томить   докучно! 
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Я  наконецъ  оставилъ  городъ  шумный, 
Изъ  душны  хъ  стѣнъ  я  вырвался  на  мигъ; 
За  мною  смолкнулъ  улицъ  трескъ  безумный 
И  въ  далекѣ  докучный  говоръ  стихъ, 
И  вотъ  поля  равниною  безбрежной 
Въ  вечернемъ  блескѣ  дремлятъ  безмятежно. 

Люблю  я  васъ,  вечерніе  отлпвы 

И  съ  далью  неба  слитый  край  земли , 

Цвѣтокъ  лазурный  между  желтой  нивы 

И  птички  пѣсню  звонкую  вдали. 

О,  какъ  давно  уже  въ  тиши  раздольной 

Я  не  дышалъ  безпечно   и  привольно! 

Мнѣ  хорошо,.,  но  отъ  чегожъ  такъ  грустно? 
Душа  мягка  и  вмѣстѣ  больно  ей, 
И  сельскій  бытъ  невинный,  безъискусный 
Меня  томитъ,  какъ  память  дѣтскпхъ  дней. 
Утратилось  невинности  значенье, 
Тоскуетъ  грудь  въ  тяжеломъ  умилевьи. 


О,  по  душѣ  прошло  съ  тѣхъ  поръ  такъ  много — 
Гнетъ   пстпны,  ошнбокъ  суета, 
Порокъ,  страстен  безумная  тревога, 
И  сладкой  жажды  чувствовать  тщета, 
Разсудка  власть  п  грязная  работа, 
И  мелкой  жизнп  мелкая  забота. 

Поля,  поля!  вашь  мпръ  меня  объем  іетъ; 

Но  кроткпхъ  чувствъ  онъ  не  прпносптъ; 

Какъ  прежде  сердце  въ  тнхомъ  снѣ  не  дремлетъ. 

Вы  мнѣ  теперь,  въ  вечерней  тншинѣ, 

Растроганность   болѣзненную  далп, 

Слезу  души  н  внутренней  печали. 
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КЪ 


Разстались  мы — то  кожетъ  нужно, 

То  можетъ  должно   было  намъ — 

Ужъ  мы  давно  не  дѣлпмъ  дружно 

Единой  жизни  по-поламъ; 

И  можетъ,  врознь   намъ  будетъ  можно 

Еще   съ  годами  какъ  нибудь 

Устроиться  не  такъ  тревожно 

И  даже  сердцемъ  отдохнуть. 

Я  несть  готовъ  твои  упреки, 

Хотя  и  жгутъ  они,  какъ  ядъ. 

Конечно,  я  имѣлъ  пороки, 

Конечно,  въ  многомъ  впноватъ; 

Но  было  время — вѣдь  я  вѣрилъ, 

Вѣдь  я  любилъ,   быть  счастливъ  могъ, 

Я  будущность  широко  мѣрплъ, 

Мой  міръ  былъ  прлонъ  и  глубокъ! 

Но  замеръ   онъ  среди  печали; 

И  кто  изъ  насъ  вииовенъ  въ  томъ 

Какое  дѣло — ты-ли,  я-лп — 

Его  назадъ  мы  не  вернемъ. 
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Еще  слезу  зоветъ  съ  рѣснпцы 

П  холодомъ  сжпмаетъ  грудь 

О  прошломъ  мысль,    какъ  у  гробницы, 

Гдѣ  въ  мукахъ  дѣтскій  вѣкъ  потухъ. 

Закрыта  книга — наша  повѣсть 

Прочлась  до  краііняго  листа; 

Но  не  смутятъ  укоромъ  совѣсть 

Тебѣ  отнюдь  мои  уста. 

Благодарю  за  тѣ  мгновенья, 

Когда  я  вѣрплъ  и  любплъ; 

Я  не  далъ  только- бъ  пмъ  забвенья, 

А  горечь  радостно -бъ  забылъ. 

О,  я  не  врагъ  тебѣ...  дан  руку! 

Прощай!  Не  дай  тебѣ  знать  Богъ 

Ни  пустоты  душевной  муку, 

Нп  заблужденія  тревогъ... 

Прощай!  на  жизнь,  быть  можетъ,   взглянемъ 

Еще  съ  улыбкой  мы  не  разъ, 

II  съ  мпромъ  оба  да  помяпемъ 

Другъ  друга  мы  въ  послѣднш  чаеъ. 


80 


МОНОДОГИ 


И  ночь  и  мракъ!  Какъ  все  томительно -пустынно! 

Безсонный  дождь  стучитъ  въ  мое  окно, 
Блуждаетъ  лучь  свѣчи,  мѣняясь   съ  тѣнью  длинной, 

И  на  сердцѣ  печально  и  темно. 
Былые  сны!  душѣ  разстаться  съ  вами  больно; 

Еще  ловлю  я  призраки  вдали, 
Еще  желаніе  въ  груди  кипптъ  невольно; 

Но  жизнь  и  мысль  убили  сны  мои. 
Мысль,  мысль!  какъ  страшно  миѣ  теперь  твое  движенье , 

Страшна  твоя  тяжелая  борьба! 
Грознѣй  небесныхъ  бурь  несешь  ты  разрушенье, 

Неумолима,  какъ  сама  судьба. 
Ты  миръ  невинности  давно  во  ми  в  сломила, 

Меня  на  вѣкъ  въ  броженье  вовлекла, 
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За  вѣрой  вѣру  ты  въ  моей  душѣ  сгубила. 

Вчерашній  свѣтъ  мнѣ  тзюю  назвала. 
Отъ  прежеихъ  пстпнъ  я  отрекся  правды  ради, 

Для  свѣтлыхъ  сновъ  на  ключъ  я  заперъ  дверь, 
Лнстъ  за  листомъ  я  рвалъ  завѣтныя  тетради, 

П  все,  п  все  пзорвано  теперь. 
Я  долженъ  надъ  свошіъ  безспліемъ  смѣяться 

П  впдѣть  вкругъ  безснліе  людей, 
И  трудно  въ  правдѣ  аінѣ  внутри  себя  признаться, 

А  правду  высказать  еще  труднѣй. 
ГІредъ  истиной  покой  псчезъ, 

И  гордость  личная  и  сны  любви, 
И  впереди  лежптъ  пустынная  дорога 

Да  тщетный  жаръ  еще  горптъ  въ  крови. 


II 


Скорѣй,  скорѣй  топи  средь  дикихъ  волнъ  разврата 

И  мысль  и  сердце,  ношу  чувствъ  и  думъ; 
Ыасмѣйся  надо  всѣмъ,  что  такъ  казалось  свято, 

И  смѣло  жизнь  растрать  на  ппръ  и  шумъ! 
Сюда,  сюда  бокалъ  съ  играющею  влагой! 

Сюда  Вакханка!   слухъ  мнѣ  очаруй 
Ты  пѣсней  полною  разгульною  отвагой! 

На  золото  продай  мнѣ  поцалуй... 
Вино  кипитъ  во  мнѣ  и  жжетъ  меня  лобзанье... 

Ты  хороша!  о,  слпшкомъ  хороша!... 
За  чѣмъ  опять  въ  груди  проснулося  страданье 

И  будто  вздрогнула  моя  душа? 
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Зачѣмъ  ты  хороша?  забытое  мііой  чувство, 

Красавица,  зачѣмъ  волнусшъ  вновь? 
Твоихъ  томящихъ  ласкъ  постыдное  искуство 

Ужель  во  мнѣ  встревожило  любовь? 
Любовь,  любовь!...  о  нѣтъ,  я  только  сожалѣнье, 

Погибшін  ангелъ,  чувствую  къ  тебѣ... 
Поди,  ты  мнѣ  гадка!  я  чувствую  презрѣнье 

Къ  тебѣ,  продажной,  купленной  рабѣ! 
Ты  плачешъ?  Нѣтъ,  не  плачь.  Какъ,  я  тебя  обидѣлъ? 

Прости,  прости  мнѣ — это  паръ  вина; 
Когдабъ  я  не  любилъ,  вѣдь  я  бъ  не  ненавидѣлъ. 

Постой,  душа  къ  тебѣ  привлечена — 
Ты  болѣ  съ  устъ  моихъ  не  будешъ  знать  укора. 

Забудь  всю  жизнь  прожитую  тобой, 
Забудь  весь  грязный  путь  порока  и  позора, 

Склонись  ко  мнѣ  прекрасной  головой, — 
Страдалица  страстей,  страдалица  желанья, 

Я  на  душу  тебѣ  навѣю  сны, 
Ее  вновь  оживптъ  любви  моей  дыханье, 

Какъ  бабочку  дыханіе  весны. 
Чтожъ  ты  молчишь,  дитя,  и  смотришь  вь  удивленьи, 

А  я  не  пью  мой  налитой    бокалъ? 
Проклятіе!  опять  ненужное  мученье 

Внутрп  души  я  гдѣ-то  отыскалъ! 
Но  на  плечо  ко  мнѣ  она,  склоняся,  дремлетъ 

II  что  во  мнѣ — ей  непонятно  то; 
Недвижно  я  гляжу  какъ  сонь  ей  грудь  подъемлетъ 

II  глупо  трачу  сердце  за  ничто! 
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III 


Чего  хочу?,.,  чего?...  О!  такъ  желанііі  много. 

Такъ  къ  выходу  нхъ  сплѣ  нуженъ  путь, 
Что  кажется  порой — пхъ  внутренней  тревогой 

Сожжется  мозгъ  п  разорвется  грудь. 
Чего  хочу?  Всего  со  всею  полнотою! 

Я  жажду  знать,  я  подвиговъ  хочу, 
Еще  хочу  любпть  съ  безумною  тоскою, 

Весь  трепетъ  жпзнн  чувствовать  хочу! 
А  втайнѣ  чувствую,  что  всѣ  желанья  тщетны, 

II  жпзнь  скупа,    п  внутренно  я  хплъ, 
Мои  стремленія  замолкну тъ  безотвѣтны, 

Въ  попыткахъ   я  запасъ  растрачу  сплъ. 
Я  самъ  себѣ  кажусь,  подавленный  страданьемъ, 

Какнмъ-то  жалкпмъ,  маленькпмъ  глупцомъ, 
Среди  безбрежности  затеряпнымъ   созданьемъ, 

Томящимся  въ  броженіи  пустомъ... 
Духъ  вѣчностп  обнять  за  разъ  не  въ  нашей  долѣ, 

А  чашу  жизни  пьемъ  мы  по  глоткамъ, 
О  томъ,  что  выпито,  мы  все  жалѣемъ  болѣ, 

Пустое  дно  все  больше  видно  намъ; 
II  съ  каждымъ  днемъ  душѣ  тяжелѣ  устарѣлоеть, 

Больнѣе  помнить  п  страшнѣй  желать, 
П  кажется,   что  жить — отчаянная  смѣлость; 

Но  биться  пульсъ  не  можетъ  перестать. 
II  дальше  я  живу  въ  стремленьп  безотрадномъ, 

II  жизни  крестъ  беру   я  на  себя, 


И  весь  душевный  жаръ  несу  въ  движеиьи  жадпомъ, 

За  мигомъ  мигъ  хватая  и  губя. 
И  все  хочу!...   чего?...  О!  такъ  желаиій  много, 

Такъ-къ  выходу  ихъ  силѣ  нужепъ  путь, 
Что  кажется  порой  — ихъ  внутренней  тревогой 

Сожжется  мозгъ    и  разорвется  грудь. 


IV. 


Какъ  школьникъ  на  скамьѣ,  опять  сижу  я  въ  школѣ 

И  съ  жадностью  внимаю  и  молчу; 
Пусть  длиненъ  знанья  путь,  но  духъ  мой  крѣпокъ  волей, 

Не  страшенъ  трудъ — я  вѣрю  и  хочу. 
Вокругъ  все  юноши:  учительское  слово, 

Какъ  я,  они  всѣ  слушаютъ  въ  тиши; 
Для  нихъ  все  истина,  имъ  все  еще  такъ  ново, 

Въ  нихъ  судитъ  пылъ  неопытной  души. 
Но  я  уже  сюда  явился  съ  мыслью  зрѣлой, 

Сомнѣніемъ  испытанный  боецъ, 
Но  пе  убитый  имъ...  Я  съ  призраками  смѣло 

И  искренно  расчелся  наконецъ; 
Я  отстоялъ  себя  отъ  внутренной  тревоги, 

Съ  терпѣніемъ  пустился  въ  новый  путь 
И  не  собьюсь  теперь  съ  расчитанной  дороги — 

Свободна  мысль  и  силой  дышетъ    грудь. 
Что,   Мефистофель  мой,  завпстникъ  закоснѣлый? 

Отнынѣ  власть  твою  разрушилъ  я, 
Болѣзненную  власть  насмѣшки  устарелой; 

Я  скорбью  многой  выкупнлъ  себя. 


Теперь  товарпщъ  зінѣ  иной  дуіъ  отрнцанья; 

Не  тотъ  ыасэіѣшнпкъ  черствый  и  больной, 
Но  тотъ  всесильный   духъ  движенья  в  созданья, 

Тотъ  вѣчно  #  юный,  новый  п  живой. 
Въ  борьбѣ  безстрашенъ  онъ;  ему  губить — отрада, 

Изъ  праха  онъ  все  строить  вновь  и  вновь 
И  ненависть  его  къ  тому,   что  рушить  надо, 

Душѣ  свята,  такъ  какъ  свята  любовь. 
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Р  А  Т  О  М 


Вхожу  я  въ  церковь — тамъ  стоятъ  два  гроба, 

Окружены  молящимися  оба. 

Одинъ  былъ  длинный  гробъ,  н  видѣлъ  въ  немъ 

Я  мертвеца  съ  измученнымъ  лицомъ, 

Съ  улыбкою  отчаянья  глухаго, 

П  кости  лишь  да  кожа — такъ  худаго. 

Казался  онъ  не  старъ,  но  былъ  ужъ  сѣдъ, 

Какъ  будто  бы  погибъ  подъ  ношей  бѣдъ. 

Блѣдна,  какъ  онъ,  п  столько  же  худая 

Стояла  возлѣ  женщина,  рыдая; 

П  дѣтп  нпщіе  на  мертвеца 

Смотрѣлп  съ  дѣтской  глупостью  лица, 

А  гробъ  другой  былъ  малъ,  и  въ  немъ  лежало 
Дитя — такъ  тихо,  будтобъ  задремало. 
Отецъ  и  мать  у  гроба,  а  вокругъ, 
Одѣтыхъ  въ  трауръ,  было  много  слугъ. 
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Печально  мать — красавица — молчала , 

То  плакала,  то  тяжело  вздыхала. 

Отецъ    въ  себя  казался  углубленъ 

И  все  шепталъ:  «зачѣмъ  онъ  былъ  рожденъ?» 

II  я  тоски  не  въ  силахъ  былъ  сносить; 

Я  вышелъ  вонъ,  и  въ  лѣсъ  ушелъ  бродить— 

И  вѣтеръ  вылъ,  и  тучи  тяготѣли, 

II  на  корняхъ,  треща,  качались  ели. 
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ЗАБЫТО 


Я  ему  сказала: 

«Возвратился  милый! 

Дни  прошли  и  годы  — 

Я  ие  позабыла; 

Я  все  также,  также, 

Какъ  въ  ту  ночь — что  знаешъ, 

Все  люблю  какъ  прежде, 

Такъ  какъ  ты  желаешъ». 

Онъ  пожалъ  плечами, 

Не  сказалъ  ни  слова, 

И  хотѣлъ  онъ  тутъ-же 

Удалиться  снова. 

Я  его  схватила, 

Я  его  держала 

За  руки,  за  платье — 

Все  ие  отпускала. 

Пала  па  колѣни, 

Цаловала  руки, 

Ноги  цаловала, 

Плакала  отъ  муки. 


89 

Онъ  взглянулъ  мнѣ  въ  очи... 

Тутъ  мнѣ  показалось, 

Что  меня  онъ  любптъ, 

Что  въ  немъ  сердце  сжалось. 

Онъ  взглянулъ  мнѣ  въ  очи — 

Отвернулся  снова, 

П  прошелъ  оаъ  мимо — 

Не  сказалъ  ни  слова. 
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Бываю  часто  я  смуЩенъ  внутри  души 

И  трепетомъ  исполнепъ  и  волненьемъ: 
Какой-то  ходъ  судьбы  свершается  въ  тиши 

И  вѣетъ  мнѣ  отъ  жизни  привидѣньемъ. 
Въ  движенья  шумномъдия,  въ  молчаньи  тмы  ночной, 

Въ  толпѣ-ль,  одинъ-ли,  средь  забавъ  иль  скуки 
Вездѣ  болѣзненно    я  слышу  за  собой 

Изъ  жизни  прежней  схваченные  звуки. 
Мнѣ  чувство  каждое,  и  каждый  новый  ликъ, 

II  каждой  страсти  новое  волненье 
Все  кажется  уже  давно  прожитый  мнгъ, 

Все  стараго  пустое  повторенье. 
И  скука  страшная  лежитъ  на  днѣ  души, 

Межъ  тѣмъ  какъ  я  внимаю  съ  напряженьсмъ, 
Какъ  тайный  ходъ  судьбы  свершается  въ  тиши 

й  вѣетъ  мнѣ  отъ  жизни  привидѣньемъ. 
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ПОРТРЕТЫ. 


Печально  я  смотрю  на  дружніе  портреты — 

Черты  знакомыя  п  полный  тоекп! 

Такіе-ль  былп  мы,  друзья,  въ  былыя  лѣта, 

Когда,   еще  унынья  далеки, 

Мы  бодро  вѣрпли,  въ  надежд ѣ  благородной, 

Что  блпзокъ  новый  міръ,  шпрокіп  п  свободный? 

II  вотъ  теперь   разсѣялпся  мы... 

Иные  въ  гробъ  сошли,  окоичивъ  подвигъ  трудный 

Жить  въ  этомъ  мірѣ  хаоса   п  тмы. 

Мы  проводили  пхъ,   Въ  пустынѣ  многолюдной 

Бе  многіе  осталися  въ  живыхъ: 

Они  должны  свершить  остатокъ  дней  свопхъ, 

Томясь  въ  трудѣ  безвѣстномъ  и  безплодиомъ. 

Въ  усдппеніп  безцвѣтиомъ  и  холодномъ. 


92 


За  днями  идутъ  дни,  идетъ  за  годомъ  годъ — 
Съ  вопросомъ  на  устахъ,  въ  сомнѣнін  печальномъ 
Слѣжу  я  робко  ихъ  однообразный  ходъ: 
И  будто  гдѣ-то  я  затерянъ  въ  морѣ  дальнемъ — 
Все  тотъ  же  гулъ,  все  тотъ  же  плескъ  валовъ 
Безъ  смысла,  безъ  конца,  не  видно  береговъ; 
Иль  будто  грежу  я  во  снѣ  безъ  пробужденья, 
И  длинный  рядъ  бѣсовъ  мятется  предо  мной: 
Фигуры  дикіа,  тяжелаго  томленья 
И  злобы  нолныя,  враждуя  межъ  собой, 
Въ  безвыходной  и  безконечной  схваткѣ 
Волнуются,  кричатъ  и  гибнутъ  въ  безпорядкѣ. 
И  такъ  за  годомъ  годъ  идетъ,  за  вѣкомъ  вѣкъ, 
И  дышетъ  произволъ,  и  гибнетъ  человѣкъ. 
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ДШВ1  ИП8ДЕ  ДНІСД. 


Зимой  люблю  я  встать  по  утру  рано, 
Когда  еще  все  тихо,  какъ  въ  ночп, 
Деревня  спптъ  н  евѣжная  поляна 
Морозомъ  дышетъ,  звѣздные  лучп 
Горятъ  п  гасну тъ  въ  ранней  мглѣ  тумана. 
Одпнъ,  прп  дружпемъ  трепетѣ  свѣчп 
Любимый  трудъ  уже  свершать    готовый — 
Я  бодръ  и  свѣжъ,  п  жажду  мысли  новой. 

Передо  мной  знакомый  преданья, 
Гдѣ  собранъ  опытъ  трудный  долгпхъ  лѣтъ 
И  разума  пытлпвыя    гаданья... 
Спокоііно  шлю  пмъ  утренній  прпвѣтъ 
П  въ  тпшивѣ,  исполненный  вниманья, 
Я  слушаю,  ловя  летучій  слѣдъ, 
Біенье  жизни  отъ  начала  вѣка, 
И  новый  міръ  творю  для  человѣка. 

Но  гонптъ  день  туманы  ночп  сонной, 
Проснулся  гулъ— -подобіе  волнѣ, 
Зоветъ  звонокъ  къ  работѣ  обыденной, 
И  все,  что  могъ  создать  я  въ  тпшинѣ, 


и 

Развѣетъ  дико  день  иеугомошіыіі... 

И  въ  жизни  вновь  звучитъ  уныло  мнѣ 

Одно    и  тоже  непрерывной  цѣпыо, 

Какъ  вътра  шумъ  надъ  безкопечной  степью. 

А  ввечеру,  всѣхъ  дѣлъ  окончивъ  смѣту, 
Засядемъ  мы,   мой  другъ,  предъ  камелькомъ 
Намъ  принесутъ  печальную  газету, 
И  грустно  мы  всѣ  новости  прочтемъ 
II  ничего  по  цѣлу  бѣлу-свѣту 
Отраднаго  ни  капли   не  наіідемъ, 
II  молча;  мы  пожмемъ  другъ  другу  руку, 
Чтобъ  выразить  любовь  и  скорбь  и  скуку. 
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Старикъ,  какъ  прежде  въ  часъ  привычный 

Сидѣлъ  за  книгою  обычной, 

Но  не  тревожила  слегка 

Странпцъ  безсильная  рука; 

Взоръ  устремленъ  былъ,  но  безъ  цѣли; 

Уста  какъ  бы  шептать  хотѣли, 

Но  мысль  не  находила  словъ. 

Старушка,  глядя  сквозь  очковъ, 

Въ  оцѣпенѣньи  отупѣломъ 

Съ  чулкомъ  спдѣла  у  окна — 

РІ  не  вязала.  Въ  домѣ  цѣломъ 

Была  иѣмая  тишина. 

Межъ  тѣмъ  давно-ли  здѣсь,  бывало, 
Все  свѣжей  жизнію  дышало, 
И  дѣвушка  въ  осмнадцать  лѣтъ 
Вносила  мирно  въ  домъ  старинный 
Даръ  звонкихъ  пѣсенъ,  смѣхъ  невинный 
И  милый,  ласковый  привѣтъ? 
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И  чтожъ?  такъ  просто,  тапъ  иичтожно! 
Морозь  дохнулъ  неосторожно, 
И  вотъ  горячка;   ей  во   слѣдъ 
Томящій  жаръ,  тяжелый  брсдъ, 
ІТотомъ  и  кровь  чуть  бьется  въ  жилахъ, 
Потомъ  и  грудь  дышать  не  въ  силахъ, 
Оотомъ  и  блескъ  въ  глазахъ  потухъ 
И  блѣдный  трупъ  и  нѣмъ  и  глухъ. 

И  старики  остались  оба, 
Какъ  будто  тяжкой  жизни  нить 
Пресѣчена,  а  ихъ  сложить 
Забыли  въ  мирный  холодъ  гроба. 
И  въ  домѣ  царствуетъ  одна 
Теперь   нѣмая  тишина; 
И  если  есть  хоть  что  живое 
Такъ  развѣ  солнце  золотое, 
Когда  играетъ  здѣсь  и  тамъ 
И  на  полу  и  по  стѣиамъ, 
Да  бродятъ  мѣрно,    какъ  живыя, 
По  кругу  стрѣлки  часовыя... 


&/ 


КУПАНЬЕ, 


Чьей  легкой  ножки  прп  рѣкѣ 

Слѣды  остались  на  пескѣ? 

Зачѣмъ  раздвинуть  кустъ  прибрежный? 

Чья  шаловливая  рука 

Листки  цвѣтовъ  его  слегка 

Щипала  въ  рѣзвостп  мятежной? 

Чу!  спрячься — брызнула  струя — 

II  стон,  дыханье  прптая. 

Смотри,  какъ,  воды  разсѣкая, 

Встаетъ  головка  молодая, 

Съ  улыбкой  дѣтской  на  устахъ 

И  нѣгоіі  южною  въ  очахъ. 

А  солнце  утреннее    блещетъ 

На  черный  лоскъ  ея  волосъ: 

Плечо  изъ  водъ  приподнялось 

И  грудь  роскошная  трецещетъ. 

Вотъ  косу  бѣлою  рукой 

Она  сжпмаетъ  надъ  водой, 

II  влага — медленно  стекая— 

Звѣиитъ,  по  ьаплѣ  упадая. 
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Вотъ  повернулась  и  плыветъ — 
Съ  змѣиной  ловкостію  вьётся, 
То  прячется  въ  прохладу  водъ, 
То  чуть  касаясь  ихъ  несется. 
Остановилась  и,   шутя, 
Волною  плсщетъ.  какъ  дитя. 
Потомъ  задумалась — и  видно, 
Пора  оставить  ей  потокъ — 
Выходитъ  робко  на  иесокъ, 
Какъ  будто  ей  кого-то  стыдно. 
Уже  одну  изъ  рѣзвыхъ  ногъ 
Сжимаетъ  узкій  башмачёкъ, 
Уже  и  ткань  рубашки  бѣлой 
Легла  на  трепетное  тѣло... 
Не  подходи  теперь  ты  къ  ней — 
Она  дика  и  боязлива, 
И,  серны  вѣтреной  быстрѣй, 
Отъ  насъ  умчится  торопливо. 
Но  знаю  я,  предъ  кѣмъ  она 
Всегда  покорна  и  смирна; 
Я  знаю,  кто  рукой  небрежной 
Ласкаетъ  станъ  красотки  нѣжной, 
Кому  на  грудь  во  тмѣ  ночей 
Разсыпанъ  шелкъ  ея  кудрей. 


99 


Проклясть  бы  могъ  свою  судьбу, 

Кто  весь  свой  вѣкъ,  какъ  жалив  нпщііі, 

Велъ  безконечную    борьбу 

1Ізъ-за  куска  вседневной  ппщн; 

Кто  въ  ветхомъ  рубпщѣ  встрѣчалъ 

Зимы  суровые   морозы; 

Кто  въ  отуиѣыыі  забывалъ 

Пролнть  надъ  мплымъ  прахомъ  слезы; 

Не  слушалъ  томно  при  лунѣ 

Нп  шумъ  ручья,  нп  звукъ  свнрѣлп, 

А  ждалъ   въ  печальной  тпгапнѣ 

Пустаго  дня  подъ  свпстъ  мятелп; 

Кто  ликованін  н  ппровъ 

Не  зпалъ  на  жпзненномъ  просторѣ, 

Не  вѣдалъ  сладкой  грусти  сновъ, 

А  зналъ  одно  сухое  горе. 

Но  много  сносптъ  человѣкъ 

Средь  жажды  жить  неутолимой, 

И  какъ  бы  жалокъ  нп  былъ  вѣкъ — 

Страшптъ  конецъ  неотразимый 
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Опять  знакомый  домъ.  оііять  знакомый  садъ 

II  счастья  дѣтскія  воспоминанья! 
Я  отвыкалъ  отъ  нихъ...  и  снова  грустно  радъ 

Подслушивать  неясный  звукъ  преданья. 
Люблю-ли  я  людей,  которыхъ  больше  нѣтъ, 

Чья  жизнь  истлѣла  здѣсь  въ  тиши  досужной? 
Но  въ  памяти  моей  давно  остылъ  ихъ  слѣдъ, 

Какъ  слѣдъ  любви  случайной  и  ненужной. 
А  все  же  здѣсь  меня  преслѣлуетъ  тоска  — 

Припадокъ  безъименнаго  недуга, 
Бее  будто  предо  мной  могильная  доска 

Какого-то  отвергнутаго  друга... 
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ІЗЪ    ФАУСТА. 


\. 


Тюрьма.    В  ъ  с  т  ъ  н  ѣ   о  б  р  а  з  ъ    всескорбящей 
Б  о  ж  і  е  й   Матери.    11  е  р  е  д  ъ  и  іі  м  ъ    кружка    с  ъ 

ЦВѢТАМИ. 

ГРЕТХКаагв»  {ставить    сѵгьжіе    цвѣтм 
бй  кружку.) 

Воззри,  ты, 

О    всескорбящая, 

На  скорби  сердца  моего! 

Съ  сердечной  мукой 

Въ  тоскѣ  взираешь 

На  смерть  ты  сыиа  твоего. 

Къ  отиу  взираешь, 

И  все  вздыхаешь 

И  за  себя  и  за  него. 

Кто  пойметъ, 

Какъ  жжетъ 

Все  тѣло  мнѣ  тоскоіі? 
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Какъ  сердце   бѣдпое  страдаетъ, 
О  чемъ  'грепещетъ,  какъ  желаетъ- 
Открыто   для  тебя  одной. 

Куда  іш  иду — тоскою, 

Тоской,  тоской  одною 

Вся  грудь  моя  полна; 

Останусь-ли  одна — 

Слеза  все  льется,  льется,  льется, 

А  сердце  такъ   и  рвется. 

Я  стекла  у  окошка 
Слезами  орошала. 
Когда  но  утру  "рано 
Цвѣты  тебѣ  срывала. 

Когда   лучи  дневные 
Въ  окно   мнѣ  заблестѣли, 
Ужъ  я,  полна  мученій, 
Сидѣла  на  постели. 


Спаси]  не  дай  мнѣ  смерть,  не  дай  позоръ! 
Склони,  ты, 
О  всескорбящая, 


На  скорбь  мою  пречистый  взоръ 
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и. 


Церковь.      Служба;     органъ;     хоръ.     Г  р  е  т- 
х  е  и  ъ    в  ъ    толпѣ.    3  л  о  й  Д  у  х  ъ    позади    Грет- 

X  Е  Н  Ъ. 


ЗЛОИ   ДУХЪ. 

О!  такъ  ли,  Гретхенъ,  прежде 

Невинная  стояла 

Ты  здѣсь  предъ  алтаремъ? 

По  старой  книжечкѣ  молитвы 

Ты  лепетала, — 

Порой  забавы, 

Порой  Богъ  въ  сердцѣ. 

Гретхенъ! 

Гдѣ  голова  твоя? 

А  въ  сердцѣ  скрыто 

Какое  преступленье? 

Ты  молпшея-ль  за  душу  зиатерп, 

Что  ты  для  долгой,  долгой  муки  усыпила? 

Чьей  кровью  твой  порогъ  облитъ? 

II  у  тебя  подъ  сердцемъ 

Не  движется -ли  что? 

Не  мучитъ-лп  тебя,  себя 

Пророческпмъ  приеутствіемъ? 
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ГРЕТХЕН  в». 


О,  горе  мнѣ! 

Какъ  отогнать  мнѣ  думы, 

Что  бродятъ  въ  головѣ 

Невольно? 

ХОР'Ь. 

Оіез  ігае,  йіез  Ша 
8о1ѵеІ  8аес1ит  іп  Гаѵіііа. 

(Оргапь  звучишь  ) 

зло  Га  дох/ь. 

О,  горе  тебѣ! 

Гласъ  трубный  несется, 

II  гробы  трясутся! 

II  сердце  твое, 

Изъ  пепла  возншшувъ 

На  вѣчное  пламя, 

Трепещетъ. 

ГРЕТХЕИЪ. 

О,  какъ  бы  у идти! 
Органъ  этотъ  будто 
Дышать  мнѣ  мѣшаетъ; 
Отъ  пѣнія  сердце 
Бъ  груди  замираетъ. 
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ХОРЬ. 


іікіех  ег*о  сит  зеіІеЫі, 
()иіо^иі(і  Іаіеі  аіІрагеЫі, 
ІѴіІ  шиііит  гетапеЬіі. 

ІТЕТ&ЕНЪ. 

0;  душно  мнѣ! 
Колонны  этп 
Тѣснятъ  меня, 
Тяжелый  сводъ 
Гнететъ  меня  .. 
На  воздухъ! 

ЭѵЮГб    Д*'Ж'І». 

Сокройся!  Грѣхъ  и  стыдъ 
Не  остаются  бъ  таіінѣ. 
Какъ? — воздухъ?  свѣтъ? 
О,  горе  тебѣ! 

\о?ъ. 

ОиЫ  5ит  тізег  Іипс  йісШгиз? 
Оиет  раігоиит  горіигиз? 
Сит  ѵіх  іиаіиз  зіі  зесигиз. 

злой  дхъ. 

Огъ   грѣшницы    ЛИЦОІІЪ 
Святые  отвращаются, 
П  руку  дать  тебѣ 
Пречистые  гнушаются. 
Горе! 


І06 

ХОРТ». 

0«іс1  зііш  тізег  Іипс  «Цсіигиз? 

ГРКТХЕПЪ. 

Сосѣдка!  вашу  сткляночку! 

( Падаетг  въ  оСморочъ.) 
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7    И  О  Р  Я. 


(Пзь   Гейне) 

Надъ  морезіъ  позднею  порой 

Еще  лучп  блестѣлп. 
А  мы  близь  хижины  съ  тобой 

Въ  безмолвіп  сидѣли. 
Туманъ  вставалъ,  росла  волна 

П  чайка  пролетала, 
А  у  тебя,  любвп  полна, 

Изъ  глазъ  елеза  упала. 
Катилась  по  рукѣ  твоей — 

И  на  колѣнп  палъ  я, 
И  медленно  съ  рукп  твоей 

Твою  слезу  сппвалъ  я. 
Съ  тѣхъ  поръ  сгараю  тѣломъ   :і, 

Душа  въ  тоскѣ  изныла  — 
Ахъ,  эта  женщина  меня 

Слезою  отравила! 
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ОЛОВА    СТАРЦА. 


(Изь  Уланда) 


Ко  мнѣ,  мое  дитя,  ты  жизнь  моя  .. 
Нѣтъ,  нѣтъ!  ко  мнѣ,  дитя,  моя  ты  смерть, 
Вѣдь  все,  что  горььо,   жизвію  зову  я 
II  все,   что  сладко,  называю  смертью. 
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РАЗГОВОРУ 


(Пзъ    Мицкевичи) 


Мой  другъ,  для  насъ  что  могутъ  разговоры  значить? 

Что  я  такъ  чувствую — къ  чему  мнь  говорить? 

Когда  нельзя  всю  душу    въ  душу  перелить 

Къ  чему  въ  словахъ  ее  дробить  и  тратить? 

Еще  до  слуха  и  до  сердца  не  касаясь 

Слова  уже  остынуть,   съ  устъ  мопхъ  сдыхаясь. 


Люблю,  люблю  тебя!  сто  разъ  я  повторяю; 
Ты  сердишея  п  хочешь  ты  бранить 
Меня,  что  я  любви  моей  совсѣмъ  не  знаю 
Нп  высказать,  ни  выразить,  ни  въ  пѣснь  излить, 
I  будто  въ  летаргіп  не  имѣю  силу 
Иной  дать  признакъ  яшзкп  какъ  сойти  въ  могилу. 
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Мой  другъ,  уста  сьучаютъ  тщетиымъ  пзліяпьемъ, 

Л  я  хочу  мои  уста  съ  твоими  слить, 

Хочу  съ  тобой  біеньсмъ  сердца  говорить, 

Да  вздохомъ  только,  да  лобзаньемъ, 

И  такъ  проговорю  часы  и  дни  и  лѣта, 

И  до  скоичанія  и  но  скоичапыі  свѣта. 


111 


СТАНСЫ 


(Изь  Байрона) 

Ни  одна  не  станетъ  въ  спорѣ 

Красота  съ  тобой, 
II  какъ  музыка  на  морѣ 

Сладокъ  голосъ  твоіі. 
Море  шумное  смирилось — 
Будто  звукамъ  покорилось, 
Тихо  лоно  водъ  блестнтъ. 
Убаюкаиъ  вѣтеръ  спптъ. 

На  морскоэіъ  дрожитъ  просторѣ 

Лучь  луны  блестя, 
Тихо  грудь  вздымаетъ  море. 

Какъ  во  спѣ  дитя. 
Такъ  душа,  полна  вниманья. 
Предъ  тобой  въ  очарованьп — 
Тихо  все,  но  полно  въ  ней, 
Будто  лѣтомъ  зыбь  морей, 
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с  п  л  и  в  ъ 


(Посвящено  П ) 

Да,  къ  осени  сворачиваетъ  лѣто. 
Ужъ  ночью  былъ  серебряный  морозъ; 
И  воздухъ  свѣжъ,  и — грустная  примѣта — 
Желтѣетъ  листъ  сквозь  зелени  березъ, 
Какъ  волосокъ  сѣдоіі  сквозь  локонъ  темный 
Красавицы  кокетливой  и  томной; 
Уже  и  вѣтръ  брюзгливый  и  сырой 
Колеблетъ  лѣсъ  и  свищетъ  день  деньской; 
И  облаковъ  отрядъ  сгоняетъ  сѣрыіі; 
II  вечера  становятся  безъ  мѣры. 

Уже  пришла  печальная  пора: 
Туманами  окрестностп  покрыты, 
И  мелкій  дождь  съ  утра  и  до  утра 
Сырою  пылью  сыплетъ,   какъ  сквозь  епты; 
Чернѣясь  грязь  по  улнцамъ  видна, 
День  холодсиъ,  глухая   ночь  темпа. 
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Затоппмъ  мы  каминъ    Средь  позднихъ  бдѣній 
Люблю,  когда  причудливый  тѣни 
Враждебнымъ  мракомъ  дышать  по  угламъ, 
А  красный  блескъ  тренещетъ  по  стѣнамъ. 

Но  въ  этотъ  часъ  и  не  люблю  бесѣды 

И  многихъ  лицъ  шумливый  разговоръ: 

Меня  томитъ,  какъ  длинные  обѣды, 

Хоть  умный,  но  всегда  безплодный  споръ. 

Иное  дѣло — заниматься  дѣломъ, 

Или  хотѣть,  въ  тщеславьи  закосиѣломъ, 

Сомнительной  ученостью  блеснуть 

И  времени  теченье  обмануть, 

Праздноглагольствуя  литературно 

О  томъ,  что  въ  мірѣ  хорошо  иль  дурно. 

У  стариковъ  есть  дѣтская  чертам — 
Разсказывать  отлично  анекдоты, 
Гдѣ  на  концѣ  всегда  есть  острота; 
Ио  этотъ  родъ  погибъ  среди  зѣвоты. 
Чтожъ  дѣлать,  другъ,  намъ  въ  эти  вечера? 
Болтать  о  томъ,  что  дѣлалось  вчера? 
Нашъ  зіаіи  ^ио  такъ  глупъ,  что  лучше  мимо. 
Ужъ  не  заняться-ль  намъ  дѣлами    Крыма? 
По  вѣдь  ни  вы,  ни  я  не  офицеръ — 
Изгнать  враговъ  не  сыщемъ  новыхъ  мѣръ. 

Не  вдаться-ль  въ  шаръ  сердечныхъ  кзліаній? 

Но  вѣдь  оно  покажется  смѣшно — 

Къ  лицу-ли  намъ  псканіе  страдаяій 

И  радостей,  замолкнувшихъ  давно... 

Не  вынуть-ли  бутылку  изъ  подвала? 

Не  припести-ль  два  розовыхъ  бокала? 


ш 

За  здравье  чтоль,  не  то  за  упокой 

Намъ  чокнуться?...  А  лучше  памъ,  другь  мой, 

Безмолвствовать  и  думать.  Грустно  это, 

Но,  кажется,  прилично  въ  наши  лѣта. 

И  вѣтръ  и  дождь  всю  ночь  въ  окно  стучать, 

Колеблятся  таинственный  тѣни, 

Дрова,  горя,  блѣдиѣютъ  и  трещатъ, 

И  вновь  встаетъ  забытый  рядъ  видѣнііі. 

Вотъ  дѣтство  глупое;  какъ  и  всегда 

Бываютъ  глупы  дѣтскіе  года, 

Но  многое  въ  нихъ  мирно  улыбалось 

И  сохранить  иное   бы  желалось... 

Вотъ  юность — вотъ  играетъ  кровь, 

И  сердце  жжетъ  ненужная  любовь. 

А  тамъ  идутъ  под'ь  рядъ  все  гробъ  за  гробомъ: 
Вотъ  мретъ  старикъ,  сердяся  и  крехтя, 
Вотъ  другъ  погибъ  съ  чахоточнымъ  ознобомъ, 
Въ  волнахъ  морскихъ   умолкнуло  дитя, 
II  милое   и  свѣтлое  созданье 
Туда-жъ  пошло  на  вѣчное  молчанье! 
Но  вы,  мой  другъ,  ни  слова  ни  о  чемъ; 
Вы  знаете — вѣдь  лучше  намъ  вдвоемъ 
Безмолвствовать  и  думать.  Грустно  это, 
Но,  кажется,  прилично  въ  наши  лѣта. 
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АФРИКА. 

(Отрывок*) 

8іс  Ігапзіі   #1огіа   шиініі 

То  было  время  грозной  славы: 

Междоусобіемъ  томимъ, 

Грань  разширялъ  своей  державы 

И  задыхался  старый  Римъ. 

Уже  въ  коварную  угоду 

Или  сенату,  иль  народу — 

Вожди,  заспоря  межь  собой 

Властолюбивою  враждой, 

Топтали  древнюю  свободу. 

Въ  то  время  Силла  казнью  мстилъ 

Своимъ    врагамъ  и  травлей  новой 

Роскошно  тѣшилъ  Римъ  суровый, 

А  старый  Марій  уходплъ 

И  въ  дальней  Африкѣ  за  морсмъ 

Блуждалъ,  несокрушимый  горемъ. 
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Клопплся  въ  море  знойный  день, 
II  блсскомъ  позднимъ  позлащенный, 
Ждалъ  ночи  берегъ  раскаленный, 
II  тихо  подступала  тѣнь. 
Бродящаго  роптанья  полны, 
Средь  колебанья  дня  и  мглы, 
Залива  голубыя  волпы 
Плескались    въ  бѣлыя  скалы, 
II  воздухъ  жаркій  и  лѣнивьш 
На  берегъ  вѣялъ  молчаливый. 

Тиха  печальная  страна! 

Не  нарушалъ  уже  полвѣка 

Ея  безвыходнаго  сна 

Ни  трудъ,  ни  говоръ  человѣка. 

Давно  въ  пустынный  край  не  шли, 

Стремясь  какъ  птицъ  крылатыхъ  стоя, 

По  морю  веслами  махая, 

Съ  товаромъ  далышмъ  корабли; 

Отъ  Нила  по  степямъ  песчанымъ 

Не  приходили  съ  каравапомъ, 

Рукой  рабовъ  навьючены, 

Тяжелоступные  слоны. 

Давно  съ  жестокостью  безумной 

Здѣсь  пронеслась  чрезъ  городъ  шумны! 

Война  кровавою  пятой, 

Оставя  пепелъ  за  собой. 

Добыча  смерти  или  плѣна, 

Исчезли  люди  Карѳагена; 

Торговли  жадной  дни  прошли, 

Замолкли  клики  пышныхъ  брашенъ, 

Обломки  гордыхъ  стѣнъ  и  башенъ 
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Безмолвной  грудою  легли. 

Съ  тѣхъ  поръ,   спаленные,  истлѣли 

Цвѣты  садовъ  и  злаки  нивъ, 

И  лавры  больше  не  шумѣли, 

Ни  зелень    темная  оливъ: 

Лишь  жизни  волею  могучей 

Наслѣдникъ  рушенныхъ  дворцовъ  — 

Зеленой  сѣтью   плющъ  ползучій 

Разросся  мирно  вкругъ  столбовъ. 

И  въ  часъ  полднеънаго  досуга 

Понѣжиться  на  солпцѣ  юга 

Изъ-подъ  камней  скользитъ  змѣя, 

Иль  рѣзвыхъ  ящерицъ  семья; 

II  вновь  въ  томител^ьомъ  молчанья 

Лежитъ  пустынная  страна, 

II  только  дышитъ  въ  колыханья 

Неугомонная    волна . 

Но  Римскій  вождь,  вѣнчаннын  елавоа, 

Среди  развалинъ  одпнокъ 

Скитался  тѣнью  величавой, 

Какъ  бы  иреступникъ,    иль  пророкъ. 

Суровъ  былъ  взглядъ  его;  ланиты 

II  лобъ  морщинами  изрыты 

й  въ  кудряхъ  Черной  бороды 

Годовъ  бѣлѣлися  слѣды. 

Но  крѣпость  мышцъ  не  измѣнила: 

Бее  таже  въ  жилистой  рукѣ 

Плебейская  дремала  сила, 

Какъ  въ  непатянутомъ  лукѣ; 

Въ  груди,  покрытой  броней  мѣдноіт, 

Таился  тотъ  же  гласъ  побѣдный, 
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Леродъ  которымъ  вражья  рать, 

Смутясь,  не  въ  силахъ  устоять. 

Давно-ли  опъ  съ  трнбунъ  народныхъ 

Грозшлъ  ссиатъ  въ  рѣчахъ  свободныхъ? 

Давноль  средь  боевыхъ  тревогъ 

Онъ  былъ  для  войска  иѣкій  богъ? 

Смиритель  Кимвровъ  и  Тевтоновъ, 

Давноль  онъ  съ  сонмомъ  легіоновъ 

Лавровѣнчапный  въ  Римъ  вступалъ 

И  Римъ  ему  рукоплескалъ? 

Но  втунѣ,  смолкли  клики  славы, 

Исчезла  власть!...  Предъ  нимъ  возпикъ 

Соперникъ  смѣлый  и  лукавый, 

Его  же  дерзкій   ученикъ, 

И  старый  вождь  унесъ  въ  изгнанье, 

Въ  нріютъ  далекій  отъ  людей — 

Обиды  горечь  и  сознанье 

Величья   гордаго  скорбей. 

Но  не  груститъ  орелъ  нагорный 

Подобно  горлицѣ  лѣсной: 

Вождь  терпѣливыіі  и  упорный 

Томился  думою  иной. 

Въ  себя  въ  немъ  вѣра  не  уснула! 

Онъ  все  жь  былъ  грозенъ  какъ  судьба: 

Его  зарѣзать  не  дерзнула 

Рука  наемнаго  раба! 

И  тѣже  волновали  страсти 

Скитальца  непреклонный  умъ — 

Любовь  къ  свободѣ,  жажда  власти 

И  жизни  сильной  блескъ  и  шумъ; 

И  мыслилъ  онъ:  еще  поспоримъ! 

И  взоромъ  Римъ  искалъ  за  морсмъ. 
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А  съ  неба  знойиаго  сходя, 
Вечерній  лучъ  сіялъ  печаленъ 
На  груды  тихія  разваллнъ 
И  образъ  стараго  вождя, 
И  вѣчнаго  роптанья  полны, 
Далеко  колыхались  волны. 
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Б  ѣ  Г  С  Т  В  О, 


« Ступай »,  сказалъ  онъ,  «подъ  вѣнецъ! 

А  я:— не  принуждай,  отецъ! 

Мнѣ  рано  замужъ;  дай  подолѣй 

Потѣшиться  дѣвпчьей  волей! — 

Отецъ  сдержалъ  привычный  гнѣвъ 

И,  злобы  дрожь  преодолѣвъ, 

Сказалъ,  что  я  сама  не  знаю, 

Какъ  глупо  счастіе  теряю. 

Я  все  свое;  но  паконецъ 

Личину  сбросилъ  мой  отецъ 

II  закричалъ,  что  вовсе  мнѣнья 

Онъ  моего  не  хочетъ  знать, 

Что  долгъ  мой  есть  повиновенье, 

Что  оиъ  привыкъ  повелѣвать. 

Я  въ  страхѣ  на  колѣнп  стала, 

II  плакала,  и  умоляла, 

Чтобы  меня  онъ  пощадилъ, 

Ужъ  лучшебъ  въ  монастырь  пустилъ. 

Онъ  топнулъ...  А  ему  я  снова: 
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Отецъ!  вѣдь  я  люблю  другаго! 

А  онъ  меня  ударилъ...  Какъ, 

Что  поелѣ — помню  какъ  сквозь  мракъ, 

Вскочнвъ,  отца  не  видя  болѣ, 

Тайкомъ  ушла  я  садомъ  въ  поле, 

Забыла  холодъ,    голодъ,  трудъ — 

Ушла  искать  себѣ  пріютъ... 
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К  Р  Е  М  Л  Ь 


За  тучами  чуть  видима  луна, 
Бѣлѣетъ  снѣгъ  въ  туманиомъ  освѣщеньи, 
Безмолвиы  стогны,  всюду  тишина. 
Исчезло  дня  бродящее  движенье. 
Старинный  Кремль  угрюмо  задремалъ 
Надъ  берегомъ  рѣки  оледенѣлой, 
И  колоколъ  гудящій  замолчалъ, 
Затвореиъ  храмъ  и  теремъ  опустѣлый. 
Какъ  старый  Кремль  въ  полночной  тишшіѣ 
Является  и  прпзраченъ  и  страшенъ, 
Въ  своей  зубчатой  затворясь  стѣнѣ 
И  вѣя  холодомъ  угрюмыхъ  башенъ! 
Лежитъ  повсюду  мертвенный  покой — 
Его  кругомъ  ничто  не  возмущаетъ, 
Лишь  каждый  часъ  часовъ  унылый  бон 
О  ходѣ  времени  напомпнаетъ. 
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ПУТНЯКЪ 


Долъ  тушшенъ,  воздухъ  сыръ. 

Туча  небо  кроетъ, 
Грустно  с.чотрптъ  тусклый  шръ, 

Грустно  вѣтеръ  воетъ. 

Не  страшпся.  ііутнпкъ  мой, 
На  зеэілѣ  все  битва; 

Но  въ  тебѣ  ншветъ  покой. 
Сила  да  яолитва. 


1  и 


ИНОГО    ГРУСТИ 


Природа  зноемъ  дня  утомлена 
И  проситъ  вечера  скорѣй  у  Бога, 
И  вечеръ  встрѣтитъ  съ  радостью  она, 
Но  въ  этой  радости  какъ  грусти  много! 

И  тотъ,  кому  ужь  жизнь  давно  скучна, 
Онъ  проситъ  старости  скорѣй  у  Бога, 
И  смерть  ему  на  радость  суждена, 
По  въ  этой  радости  какъ  грусти  много! 

А  я  и  молодъ,  жизнь  моя  полна, 
На  радость  мнѣ  любовь  дана  отъ  Бога, 
II  пѣснь  моя  на  радость  миѣ  дана, 
Но  въ  этой  радости  какъ  грусти  много! 
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ПРОМЕТЕЙ. 


Прочь,  коршунъ!  больно,  нодлый  рабъ. 

Палачъ  Зевеса!...   О,  когда  бы 

Мнѣ  эти  цѣпп  не  мѣшали, 

Какъ  беспощадно- бъ  руки  сжали 

Тебя  за  горло!   Но  безъ  силъ, 

Къ  скалѣ  прикованный,  безъ  воли, 

Я  грудь  мою  тебѣ  открылъ 

II  каждый  мпгъ  кричу  отъ  боли, 

II  замираю  каждый  мпгъ... 

На  мой  безумно -жал кій  крикъ 

Проснулся  отголосокъ  дальній, 

II  вѣтеръ  жалобно  зазылъ 

II  прочь  рванулся  что  есть  силъ, 

II  закачался  лѣсъ  печальный; 

Испуга  барсъ  не  превозмогъ — 

Сверкая  желтыми  глазами, 

Онъ  въ  чащу    кинулся  прыжками: 

Туманъ  сѣдой    на  горы  легъ 
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II  море  дальнее  о  скалы 
Дробяся,  глухо  застонало... 
Одннъ  спокоеііъ  царь  небесъ — 
Нпчѣмъ  не  тронулся  Зевесъ! 

Завистнмъ!  Опъ  забыть  не  можетъ, 

Что  я  творецъ,   что  оиъ  моихъ 

Создапііі  ввѣкъ  не  уничтожить; 

Что  я  съ  небесъ   его  для  ниіъ 

Унесъ  огонь  неугасимый... 

Ну  чтоже,  богъ  неумолимый, 

Ну,  мучь  меня!   Еще  ко  мвѣ 

Пошли  хоть  двадцать   птицъ  голодныхъ, 

Неутомимыхъ,  безотходныхі , 

Чтобъ  рвали  сердце  мнѣ  опѣ  — 

А  всежъ  людей  я  создалъ! — Тверды!, 

Смеясь  надъ  злобою  твоей, 

Смотрю  я,   непокорный,  гордый, 

На  красоту  моихъ  людей. 

О!  хорошо  пхъ  сотворплъ  я, 

Во  всемъ  подобными  себѣ: 

Огонь  небесный  въ  нихъ  вселилъ  я 

Съ  враждою  вѣчною  къ  тебѣ, 

Съ  гордыней  вольною  Титана 

II  непокорностью  судьбѣ. 

Рви,  коршунъ,  глубже  въ  сердце  рану— 
Она  Зевесу  лишь  позоръ! 
Мой  крикъ    пронзительный — укоръ 
Родптъ  въ  душахъ  моихъ  созданій: 
За  даръ  томительный  страдаиій 
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Доіідутъ  проклятья  до  небесъ — 
Къ  тебѣ,   завистливый  Зевесъ! 
А  я,  на  вѣчное    мученье 
Тобой  прокованный  къ  скалѣ, 
Банду  повсюду  сожалѣнье. 
Нанду  любовь  по  всей  землѣ, 
П  въ  людяхъ,  гордый  самъ  собою, 
Я  наругаюсь  надъ  тобою! 
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ВСТРѢЧ4, 


Друзья  они  смолоду  были, 
Но  рано  разстались  они 
II  встрѣтились  послѣ,  случайно 
Чрезъ  долгіе  годы  и  дни. 

II  какже  они  удивились! 
Ужь  лица  наморщены  ихъ. 
II  головы  были  сѣдыя, 
II  сгорблены  спины  у  пихъ. 

Старикъ  старику  подалъ  руку 
II  молча  смотрѣлъ — и  никто 
Пзъ  нихъ  не  сказалъ,  сколько  было1 
ТІмъ  внутреннихъ  бурь  прожито. 
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Когда  тревогою  безплодноіі 
Моя  душа  утомлена 
II  я  брожу  въ  тоскѣ  холодно», 
II  жизнь  инѣ  кажется  скучна, 
11  ынѣ  случится  ненарочно 
Увпдѣть,  какъ  въ  безпечномъ  снѣ 
Лежптъ  зіладепецъ  непорочный 
Какъ  ангелъ  Божій — легче  мнѣ. 
Гляжу  я  долго  на  ребенка: 
Какъ  хорошо,  невпнно  онъ 
Раскпнулъ  ножки  и  ручонки! 
Какой  онъ  грезить  свѣтлыіі  сонъ! 
Легко  улыбка  сохранилась 
На  чуть-растворонныхъ  устахъ, 
П  тихо  мать  надъ  нпмъ  склонилась 
Съ  такою  нѣжиостью  въ  очахъ... 
Мнѣ  легче,  да!  н  въ  ушілепьѣ 
Я  такъ  глубоко  вѣрю  вновь, 
Что  на  землѣ  есть  наслажденье. 
Есть  чистота  и  есть  любовь. 
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ДЯДѢ    ПРОНОСУ. 


(Изъ    Гёте.) 

Пу,   окорѣй,   Кроносъ! 
Шумною    рысью  впередъ! 
Внизъ  но  горѣ  все  дорога. 
Чтожъ?...  Голова  у  меня 
Съ  тпхоіі  ѣзды  закружилась. 
Живо,  хоть  тряско,  впередъ 
Рысью  по  камнямъ  и  кочкамъ 
Въ  жизнь  поскорѣй  выѣзжаіі! 

Ву!  ужъ  опять  ты 
Шагомъ  песноснымъ  съ  трудомъ 
Въ  гору  поѣхалъ,  лѣнивый! 
Ну  же,  проснись  и  пошолъ 
Къ  верху,  стремясь  и  надѣясь! 

Взглядъ  необъятный,  но  чудный, 
Взглядъ  огкрывающій  жизнь — 
Вдаль,  вннзъ  п  вверхъ  черезъ  горы 
Вѣчныіі  проносится  духъ 
Съ  предчувствіемъ  вѣчныя  жизни. 
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Въ  сторону  ыанптъ  тебя 

Ті;ііь  подъ  навѣсомъ, 

Манптъ  живительный  взоръ 

Дѣвы,   что  тутъ  у  порога. 

З.гѣсь  наслаждайся — о,  мнѣ, 

Дѣва,   гаішящііі   напптокъ! 

Мнѣ  жизни  исполненный  взоръ!... 

Вппзъ  поскорѣе   поѣдемъ — 
Солнце  садится,   смотри! 
Ъдемъ,  пока  меня,  старца, 
Холодъ  не  обдалъ  болотъ, 
Кости  дрожать  не  заставить, 
Зубы  объ  зубы  стучать. 

Ты  меня,  свѣтомъ  послвдішмъ 
Дня  упоеннымъ,    вези; 
Л!оре  огня  передъ  взоромъ 
Мутнымъ  мопмъ  ты  разлей — 
Пусть  ослѣпленный  доѣду 
Къ  тартара  мрачнымъ  вратамъ. 

Дядя!   труби  же  ты  въ  рогъ  свои, 
Громкую  рысь  протруби, 
Оркусъ,    чтобъ   слышалъ:  мы  ѣдемъ. 
Тотчасъ  у  двери  бы  насъ 
Пршіялъ  радушиып  хозяннъ. 
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ОТЪѢЗДЪ 


Ну,  нрощаіі  же,  братъ!    я  поѣду  въ  даль, 

Не  сидится  на  мѣстѣ,  ей  Богу! 
Вѣдь  не  то,  чтобъ  мнѣ  было  васъ  не  жаль, 

Да  ужь  такъ — собрался  я  въ  дорогу. 

П  не  то,   чтобъ  здѣсь  было  худо  мнѣ, 
Нѣтъ!  мяѣ  все  какъ-то  близко,  знакомо; 

Ну,  и  домъ,  и  садъ,  и  нривыкъ  къ  странѣ: 
Хорошо,   знаешь,   нравится  дома. 

И  такое  есть,  о  чемъ  вспомнить  мнѣ 

Тяжело,   а  забыть  невозможно; 
Да  не  всежъ  твердить  о  вчерашнемъ  днѣ — 

Неразумно,  а  можетъ,  и  ложно! 

II  вотъ  видишь,  братъ,  такъ  и  тянетъ  въ  путь 
Погулять  надо  мнѣ  на  просторѣ, 
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Широко  пожить,  на  людей  взглянуть, 
Да  послушать  гульливое  море. 

Много  свѣтлыхъ  странъ,  много  чудныхъ  встрьчъ. 
Много  сладкихъ  словъ,   много  пѣсень... 

Не  хочу  жалѣть!   не  хочу  беречь! 

Ну,  прощай!  міръ  авось  ли  не  тѣсенъ. 


13 


К  О  К  Е  Т  К  ѣ. 


Зачѣмъ  томишь  ты  друга  моего? 

Дитя!   его  ты  ни  за  что  погубишь! 

Прошу  тебя:  ты  пощади  его! 

Рѣшись  сказать:  ты  любишь  иль  не  любишь? 

Ты  зиаешъ-ли?  онъ  сердцемъ  простъ  и  смѣлъ, 

II  умъ  его  широкъ  и  благороденъ, 

Но  страсти  ядъ  пмъ  страшно  овладѣлъ 

II  вѣкъ  его  печалеиъ  и  безплоденъ. 

Еще  вчера— когда  передъ  тобой 

Стоялъ,   красуясь,  юноша  другоіі 

II  на  тебя,   глядя  орлпньшъ  взоромъ, 

Смѣшилъ  тебя  безпечиымъ  разговоромъ,— 

Въ  углу  сидѣлъ  онъ  мраченъ  и  угрюяъ, 

Убитый  горечью  ревянвыхъ  думъ, 

Желая  и  не  слышать  и  ие  впдѣть, 

И  всежъ  любилъ,  стараясь  ненавндѣть... 

Ты  поняла -ль,  безумное  дптя, 

Какъ  ты  его  замучила  шутя? 
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Ты  помшішъ  ли,    какъ  онъ  на  пышиомъ  балѣ 
Бродплъ  въ  толпѣ,  не  видя  никого 
II  трепетно  тебя  нскалъ  по  залѣ, 
Л  ты,  рѣзвясь,  скрывалась  отъ  него? 
Какъ  онъ  тогда  былъ  блѣденъ  п  разстроенъ! 
А  лпкъ  твой  былъ  сіяющъ  п  спокоенъ! 
Ты  знаешъ  лп?  когда  ты  на  него 
Прпвѣтно  взоръ  уронпшь  одобренья, 
Иль  за  руку,  какъ  другъ,  возьмешь  его, 
Иль  съ  лаской  бросишъ  слово  безъ  значенья— 
Онъ  цѣлый  день  проходитъ  какъ   въ  чаду, 
II  радъ  и  веселъ  какъ  ребенокъ  малый, 
II  ночью  ждетъ.  отъ  счаетія  усталый, 
Твоей  любвп  въ  обманчпвсмъ  бреду. 
Ужель  тебѣ  его  не  жаль  нисколько? 
Неужто  шутншъ  ты,  дитя, — п  только? 
Но  тщетно!   Ты  не  слушаешъ  меня 
II  тихо  къ  ручкѣ  бѣленькой  п  гибкой. 
Задумчиво  головку  наклон», 
Ты  блещешъ  вся  тщеславною  улыбкой. 


Ш 


ПЕРВАЯ  ЛЮБОВЬ. 


Бъ  вечернехиъ  сумракѣ  долина 

Синѣла  тихо  за  ручьемъ, 

И  запахъ  розы    и  ясмина 

Благоухалъ   въ  саду  твоемъ; 

Въ  кустахъ  прибережныхъ  влюбленно 

Перекликались  соловьи. 

Я  близь  тебя  стоялъ  смущенный, 
Томимый  трепетомъ  любви. 
Уста  отъ  полноты  дыханья 
Остались  нѣмы  и  робки , 
А  сердце  жаждало  признанья, 
Рука — пожатія  руки. 

Пусть  этотъ  сонъ  мнѣ  жизнь     смѣнила 
Тревогой  шумной  пестроты; 
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Но  память  вѣрно  сохранила 
II  образъ  тихій  красоты, 
II  садъ,  и  вечеръ,  п  свиданье, 
II  нѣгу  смутную  въ  крови, 
II  сердца  жаръ  и  замиранье — 
Всю  эту  музыку  любви. 
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СТАРИКА 


Еще  я  бодръ!   Еще  тоскуя. 
Желанье  разжигаетъ  кровь, 
Еще  я  жажду  поцѣлуя, 
Еще  я  грежу  про  любовь! 

Но  дѣвы  отъ  моихъ  нападокъ 
Бѣгутъ,  пополнены  стыда, 
И  старый   видъ  мой  сталъ    пмъ  гадокъ, 
Страшна  сѣдая    борода. 

ІІодчасъ  ищу  попасться  въ  сѣти 
Иной  красавицы  лихой, 
Но  вижу — юноши  н  дѣти 
Тпшкомъ  смѣются  надо  мной. 

II  опустивъ  безмолвно   руки, 
Воспошшаніемъ  томпмъ, 
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Средь  тайноіі  злобы  или  скуки 
Я  мыслю,  тпхъ  и  нелюдимъ: 

«Постои,  красавица!  увянешь 

II  посѣдѣешь  наконецъ, 

II  если  страстнымъ    взоромъ  взглянешь 

Отвѣтптъ  смѣхомъ  молодецъ». 


но 


БАРЫШНЯ. 


Въ  деревнѣ  барышня  стыдливо 
Какъ  ландышъ  маііскій  разцвѣла 
Свѣжа,  застѣнчива,  красива, 
Душой  младенчески  мила. 
Она  за  чтепіемъ  романа 
Чего-то  въ  будущемъ  ждала, 
Играла  вальсъ  на  фортепьяно 
II  даже  съ  чувствомъ  пѣть  могла. 
Привычки  жизни,  барству  сродной, 
Невольно  какъ-то  отклонивъ, 
Она  имѣла  благородный, 
Хоть  безсознательный  порывъ 
II  плакала,    когда  бывало, 
На  слугъ  сердясь,  шипѣла  мать, 
II  иногда   отцу  мѣшала 
Сурово  власгь  употреблять; 
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Любила  лѣтомъ  водъ  паденье 

II  сада  трепетную  тѣнь, 

Катанья  зпмняго  движенье 

II  вечеровъ  тоску  п  лѣнь. 

II  гдѣ  она?  и  что  съ  ней  сталось? 

Въ  ней  сохранплся-ль    сердца  жаръ? 

Иль  за  мужъ  вышла    какъ  попалось? 

Заѣзжій-лп  плѣнилъ  гусаръ? 

Или  чпновнпкъ    вороватый — 

Смиренно -гаденькіп  чудакъ? 

Иль  баринъ  буйный  и  богатый — 

Любитель  водки  и  собакъ? 

Иль,  можетъ,  по-сердцу  героя 

Въ  степной  глуши  не  находя, 

Себя  къ  хозяйству  не  пристроя, 

Свой  міръ  заоблачный  щадя — 

Она  осталась  дѣвой  чинной 

Все  съ  тѣмъ  же  вальсомъ   и  умомъ, 

Съ  душой  младенчески  невинной, 

Но  съ  увядающпмъ  лпцомъ: 

И  вѣчно  входитъ  въ  умиленье 

II  въ  романтическую    лѣнь, 

Встрѣчая  лѣтомъ  водъ  паденье 

И  сада  трепетную  тѣнь? 


\і> 


НА    МОСТУ. 


Я  на  мосту  стоялъ.   Рѣка 

Въ  ночи  недвижно -широка 

Подъ  ледянымъ  своимъ  покровомъ 

Свѣтилась  пологомъ  свиицовымъ. 

Далеко  трепетнымъ  огнемъ 

Въ  туманѣ  фонари  мерцали; 

Высоко  въ  воздухѣ  ночномъ 

Дома  угрюмые    стояли, 

И  рѣдко  въ  тишпнѣ  звучалъ 

По  жесткимъ  плитамъ  шагъ  пустынный. 

Иль  стукъ  кареты  дребезжалъ 

Спѣшащей  путь  покончить  длинный. 

Рождало  чувство  пустоты 

Вопросъ — подобіе  мечты, 

И  не  могла  мнѣ  до  разсвѣта 

Пустая  ночь  подать  отвѣта. 


ІІЗ 


КЪ  ЯИДІИ. 


(Из  ь  Л  у  крец  і  я) 

Когда  ты,  грустная,   слезу  стеревъ  съ  рѣсимцы, 

Задумчиво  глядишь  на  прошлый  путь, 

Не  видишь  въ  будущемъ  ни  проблеска  зарницы, 

II  ищешь  день  убить  бы  какъ  нибудь: 

Вѣдь  я  сочувствую  тебѣ  п  мнѣ  обидно, 

Что  жить  тебт.  такъ  страшно  тяжело, 

А  между  тѣмъ,  мой  другъ,  и  самому  мнѣ  стыдно 

На  сколько  жить  мнѣ  вольно   и  свѣтло! 

Печаленъ  я  теперь;   но  вдругъ  шипучей  влагой, 

Иль  улицы  двпженьемъ  увлеченъ, 

Я  полонъ  становлюсь  разгульною  отвагой 

II  въ  эту  жизнь  младенчески  влюбленъ. 


I  і  і 


ВЕСНОЮ. 


Брожу  я  по  лѣсу  тропою  качен  истой: 
Трепещутъ  и  блестятъ  въ  вѣтвпстой  вышинѣ 
Зеленые  листы  подъ  влагою  росистой, 
II  сосенъ  молодыхъ  духъ  свѣжііі  и  смолистый 
Въ  весеннемъ  воздухѣ  отрадно  вѣетъ  мнѣ; 
Пчела  жужжить,  и  ранній  лучь  денппцы 
Встрѣчаютъ  пѣснями  ликующія  птицы. 

Схожу  я  къ  берегу  на  мшистый  край  стремнины, 

Смотрю — внизу  рѣка  клокочетъ  и  шумптъ, 

За  нею  озимей  спокойный  равнииы 

Съ  ихъ  юной  зеленью...  Все  нѣжныя  картины! 

II  столько  счастливый,  и  столько  ясный  впдъ, 

Что,  весело    смотря  на  все  живое, 

Я  чувствую  въ  себѣ  раздолье  молодое. 
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Ты  сѣтуешь;  что  послѣ  долгихъ  лѣтъ 

Ты  встрѣтился  съ  своимъ  стариннымъ  другомъ 

И  общаго  межъ  вами  вовсе  нѣтъ... 

Не  мучь  себя  ребяческимъ  недугомъ! 

Любп  прошедшее!  Его  очарованій 

Не  осуждай!   Подъ  старость  грустпыхъ  даеа 

Придется  жить  на  днѣ  души  своей 

Весенней  свѣжестыо  воспомпнаній. 
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ЗИИВІЙ  ПУТЬ. 

( Изъ    дорожиыхъ    еоспомипаигй ) 


Посвящено  П.  В.  А. 


1 


Въ  дорогу  а  пустился  въ  ночь. 
Привычки  трудно  превозмочь: 
По  утру  я  объятъ  дремотой, 
Потомъ,  ходъ  времени  цѣня, 
Люблю  я  съ  мудрою  заботой 
Свершить  обязанности  дня, 
То  есть  вкусить  обѣдъ  и  ужинъ 
(Всегда  порядокъ  въ  жизни  нуженъ), 
А  въ  ночь  свободно  ѣхать.  Вотъ 
Уже  и  тройка   у  воротъ, 


14.7 

II  вотъ,  скрипя,  помчалась  прытко 
По  снѣгу  мерзлому  кибитка. 
Путь  гладокъ  п  ярка  луна, 
Безмолвнымъ  свѣтомъ  ночь  полна, 
Студеный  воздухъ  сжатъ  морозомъ; 
Пглпстыіі  пней  по  березамъ 
Повисъ  недвижно  и  блеститъ; 
Поляна  снѣжная  лежптъ, 
Мерцал  отблескомъ  лиловы  мъ 
П  вѣетъ  юлодомъ  суровьшъ, 
11  взоръ  съ  невольною  тоской 
Слѣдптъ  за -смутною  чертой, 
Гдѣ  небо    далью  блѣдносиней 
Слплося  съ  бѣлою  пустыней. 


А  все  знакомыя  мѣста! 

Все  тотъ  же  скатъ  съ  горы  отлогой, 

Сугробъ  у  ветхаго  моста; 

Все  также  узкою  дорогой 

Обозъ  ползетъ  издалека, 

Дразня  лпхаго  ямщика. 

Кру гомъ  разбросаны    селенья . . . 

П  знаю  я  на  перечетъ 

Гдѣ  сколько  душъ,  чьего  владѣнья, 

И  гдѣ,  и  кто,    п  какъ  живетъ; 

Все  знаю  такъ,  что  даже  скучно! 

Но  выросъ  въ  этомъ  я  краю; 
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Привычки  дѣтской  рабъ  послушный, 

Его  быть  можетъ  я  люблю. 

Даруй  вамъ  Боже  сны  благіе, 

Мои  сосѣди   дорогіс! 

Бъ  дыму  удушливой  избы 

Сни  крѣпко  тружевйкъ  нашь  вѣчный  — 

Мужикъ  лѣнпвый   и  безпечный, 

Прося  немного  у  судьбы! 

II  ты  сосѣдъ,  хозяшіъ  строгой, 

Который  грозно  въ  скорби  многой 

Работаешь  таиъ  много  лѣтъ 

На  обязательный  совѣтъ, — 

И  ты  у  спи! — Во  снѣ,  пожалуй, 

Доходъ  увидишь  небывалой! 

Вкусите  мирный  сонъ    и  вы 

Сосѣдки,  барыни   лихія, 

Которыхъ  ручки  боевыя 

Легко  съ  узорчатой  канвы 

II  отъ  вареньемъ  полныхъ    баиокъ — 

По  неизвѣданнымъ  нутямъ — 

Перебираются  къ  щекамъ 

Своихъ  запуганныхъ  служанокъ! 

Да  будетъ  всѣмъ  вамъ  мирный  сонъ! 

Теперь  я  такъ  расположенъ 
Учтиво,  даже  можетъ  пѣжно, 
Что  радостно-бъ  простить  хотѣлъ 

И  грѣхъ,  по  жизни  непзбѣжный, 

И  придурь — общій  всѣхъ  удѣлъ. 


I  м 


Еще  въ  пзбахъ    коп  рдѣ  мерцаетъ 

ЛучіШЫ    ДЫМНОЙ    ОГОНѲпЪ 

П  дѣва  вѣчныя  своп  клубокъ 
Въ  полу-дремотѣ  напрядаете. 
Я  жпво  но>іню,   какъ  порой 
Спокойная   картина  эта 

Своею  пилон  простотой 
Мена  плѣняла  въ  преашя  лѣта; 
Но  нынѣ  дѣсы  сонный  лпкъ, 
Храпяшій  на  печп  етарнкъ, 

П  вѣчно  плачущій    ребенокъ 
Въ  дырявой  люлькѣ.   п  теленопъ 
Надъ  грязнымъ  мѣсявомъ — еі-еі — 
Какъ  халкіі  образъ  ашзнн  екудяоі, 

Тоской  болѣзяенной  и  трудной 
Тревожатъ  мпръ  душп  моей. 
Мплѣй  ннѣ  въ  этой  деревушнѣ 
Воспоминанье  объ  одной 
Соеѣдкѣ,  добренькой  стпрушкѣ 
Съ  нехптрой  дѣтепою  душой. 
Она  бывало  предъ  нконоп 
Взываетъ  въ  пскренпей  мольбъ, 
Чтобъ  Богъ  ему  былъ  обороной 
II  пекся  о  ею  судьбѣ: 
Пль  молча  сидя  на  дпванѣ. 
Гадаетъ  трепетно  о  немъ. 
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II  вес  о  немь,  о  миломъ  Ванѣ, 

О  внукѣ  вѣтрсномъ  своемъ. 

«Ну!  что  вашъ  внукъ?» — «Ппсалъ  недавно.» 

л  Чай  денсгъ  проситъ  милый  внукъ?» 

«Ну  чтожъ  что  проситъ?  Вотъ  забавно! 

Ему  вѣдь  нужно   для  наукъ. 

А  мнѣ?.  .   стара  я  для  наряда 

И  ничего  самой  не  надо!» 

И  вынетъ  дочери  портретъ, 

Въ  живыхъ  которой   больше  нѣтъ, 

И  смотритъ  съ  грустною  отрадой, 

И  смотритъ  долго,  и  потомъ 

Утретъ  слезу  свою  тайкомъ. 


II  вотъ  еще,  близь  церкви  бѣлоіі, 
На  снѣжномъ  холмѣ,  при  лунѣ, 
Я  вижу,    крестъ  осиротѣлый 
Стоить  въ  печальной  тишинѣ 
Надь  безышенною  могилой. . . 
И  мужа  дышащаго  силой 
Опять  на  память  мнѣ  пришло 
И  величавое  чело, 
И'умъ  наукою  развитый, 
И  духъ  иасмѣшки  ядовитой 
Надъ  всѣмъ,  что  подло   и  смѣшио. 
Онъ  былъ  когда-то  мнѣ  одно. 
Одно  отрадное  явленье 
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Въ  глуши  печальныхъ  деревень, 

Гдѣ  торжествующая   лѣнь 

На  умъ  наводптъ   усыпденье,    [ 

И  ни  одннь    еще  вопросъ 
Людей  глубоко  не  потрёсъ. 
Но  мпмо,  мимо!   сердцу  больно! 
Не  вызывай  тѣней  пзъ  тьмы! 
Зачѣмъ  давать  слезѣ  невольной 
Остыть    на  холодѣ  знчы? 


О. 


II  далѣ  въ  путь!  Встрѣчаютъ  взоры 

Равнины,  горки,  косогоры, 

П  вдоль  пути  рядъ  глуііыхъ  вѣхъ, 

И  всюду  неподвижный  сиѣгъ. 

Вотъ  здѣсь  пустырь.  Была  недавно 

Деревня.   Жили  въ  ней  исправно; 

Но  отъ  нея  теперь  один 

Торчатъ  обугленные  пнп. 

Въ  субботу  въ  ночь  око  случилось: 

Проснулась  баба  хлѣбы  печь 

II  затопила — какъ  водплось — 

Давно  надтреснутую  печь. 

На  крышѣ  вспыхнула  солома 

П  подхвативъ  пошла  вьюга 

Носить  огонь  отъ  дома  къ  дому 

Съ  остервененіемъ  врага, 

П  кровли,  пламеиемъ  объяты, 
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Треща  обрушилися  въ  хаты. 

Со  сна  вскочили  мужик», 

Стрсмглавъ  пустились  бабы  въ  страхѣ 

На  улицу  въ  одной  рубахѣ, 

За  ними  дѣти;  старики... 

Пожаръ!  пожаръ!  екорѣй!  снѣшите! 

Багры  давайте,  топоры! 

Ломать!...  Да  гдѣжъ  пхъ  взять— багры? 

Воды!  вези  воды!  тушите!... 

Крикъ,  бѣготня,  и  вопль,  и  шумъ; 

Въ  бѣдѣ  исчезъ  послѣдній  умъ. 

Хватились  бабы    за  поячитки — 

Спасать  холсты,  корыта,  нитка,. 

А  по  дворамъ  поднялся  рёвъ. 

Въ  огнѣ  покикутыхъ  К&рОЕЪ, 

Въ  забытой  люлькѣ  визгь  ребячій 

Безсильно  замеръ  въ  общемъ  плачѣ. 

Спасенья  нѣтъ!  Толпа  глядитъ 

Оцѣпенѣвъ— какъ  все  горитъ; 

Багровый  блескъ   въ  мерцаньи  длишюмъ 

Ложится  по  снѣгамъ  пустым  пьшъ,. 

Такъ  въ  пору  ранняго  утра 

Я  не  засталъ  ужь  ни  двора; 

Безъ  словъ,  безъ  дѣлъ,  безъ  помыііысііш 

Бродили  люди  словно  тѣни. 

Съ  сѣдою   всклоченной  косой 

Старуха  дряхлая  сидѣла 

У  пепла  и  ребенка  грѣла, 

Мотая  глупо  головой. 

Тамъ,  гдѣ  околица  бывало, 

Въ  сугробъ  закутавшись  дремала— 

Спаленный  столбъ  печальный  вндъ 
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Хранилъ,  какъ  старый  пнвалидъ. 
Но  тутъ  (у  выѣзда  иль  въѣзда),. 
Въ  норывѣ  бурнаго  наѣзда 
Миѣ  повстречался    становой, 
Пріятель  закадышный  мой. 

Но  тутъ— хоть  въ  немъ  душа  окрѣпла 
На  службѣ — нередъ  грудой  пепла, 
Какъ  будто  громомъ  пораженъ, 
Велѣлъ  остановиться  онъ.. 
Вздохнулъ.  нровсталъ,  всплеснулъ  руками. 
И  вновь  ихъ  опустплъ...   Потомъ 
Уныло  щелкнулъ  языкомъ. 
II  мы  разъѣхалпсь... 


Полями 

Я  ѣду  долго.   Скученъ  путь! 
Но  вотъ  на  право  повернуть, 
II  виденъ  лѣсъ  въ  тпши  глубокой. 
Луна  мерцаетъ  сквозь  деревъ 
II  тѣнп  длинные  стволовъ 
По  снѣгу  стелятся.  Далеко 
Въ  лѣсную  глубь  уходить  взоръ; 
Унылъ  и  голъ  холодный  боръ 
П  пусто  отголосокъ  смутный 
Блуждаетъ  въ  чащѣ  безпріютцоік 
За  этимъ  лѣеомъ  на  горѣ 
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Высокій  домъ  стоитъ  дряхлѣя. 

Я  зпалъ  его  въ  шіоіі  порѣ! 

Къ  нему  вела  дубовъ  аллея; 

Литой  рѣшетчатый  заборъ 

Каймилъ  его  широки!  дворъ; 

Шумѣлъ  прохладно   еадъ  столѣтпій — 

Пріютъ  роскошный  нѣгп  лѣтнеіі. 

И  было  время,   каждый  день 

Пзъ  городовъ    и  деревень 

Съѣзжались  гости;    дверь  иодъѣзда 

Не  умолкала  отъ  пріѣзда, 

II  въ  домъ  богатый  прииималъ 

Гостей  радушный  генералъ. 

Храня  временъ  минувшихъ  нравы, 

Онъ  жилъ  вельможей  и  любилъ 

Пировъ  затѣйливыхъ  забавы; 

Свои  доходы  не  щадилъ 

II  сотни  слугъ  рядилъ  какъ  франтовъ, 

Держалъ  собакъ  и  музыкантовъ; 

Неистошпмъ  былъ  мшистый  кладъ 

Душистыхъ  вииъ  въ  его  подвалахъ, 

Достойно  царственныхъ  палатъ 

Сіяла  роскошь  въ  пыпшыхъ  залахъ. 

II  вотъ  къ  нему  со  всѣхъ  сторонъ 

Спѣшили  гости  на  поьмоііъ: 

Спѣшилъ  бѣднякъ,  судьбой  прижатый, 

Искавшій  милости  богатой, 

Спѣшилъ  и  тотъ,  кто  отъ  него 

Не  ждалъ  конечно  ничего, 

Но  такъ — лелѣялъ  взіѣсто  чести 

Наклонность   въ  безкорыстиой  лести, — 

II  среди  нихъ  торжествовалъ 
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Нашъ  впрочемъ  добрый  гснералъ. 

Онъ  находился- ль  въ  убѣжденьл, 

Какъ  Цезарь  (что  извѣстно  всѣмъ); 

Что  лучше  первьшъ  быть  въ  селсныі, 

Чѣчъ  гдѣбъ  то  ни  было  пичѣмъ; 

Иль  о  покойницѣ  супругѣ 

Хотѣлъ  поплакать  на  досугѣ— 

Сосѣдями  не  рѣшено. 

Пзвѣетно  только,   что  давно 

Онъ  нрибылъ  жить  въ  свое  пмѣвье 

И  скорбь  легко  могъ  превозмочь: 

При  немъ  ему  на  утѣшенье 

Росла  единственная  дочь. 

II  онъ  любилъ    ее — па  сколько 

Любить  способенъ  человѣкъ, 

Чей  беззаботно  праздный  вѣкъ 

Какъ  непрерывный  пиръ  летѣлъ — и  только;! 

Онъ  дочь  обычно  цѣловалъ 

По  утру,  съ  ложа  сна  вставая , 

Еще — ко  сну  благословляя; 

Какъ  куклу  въ  дѣтствѣ  одѣвалъ, 

Потомъ  цѣною  дорогою 

Ей  гувернантку  нанималъ, 

Чтобы  обычной  чередою 

Учила  барышню  всему. 

Что  не  полезно  никому. 

Еще  таплася  въ  немъ  вѣра, 

Что  жениха    онъ  сыщетъ  ей 

По  крайней  мѣрѣ  камергера 

Изъ  важныхъ  графовъ  иль  князей. 

И  такъ  онъ  ждалъг  когда  ей  минетъ 

Завѣтный  срокъ — семнадцать  лѣтъ, 
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Тогда  деревню   онъ  покшіетъ 

И  дочь  введстъ  въ  столичный  евѣтъ; 

Такъ  старый  садоводь  ревниво 

Въ  смиренный  прячетъ  уголокъ 

Не  распустившейся  цвѣтокъ, 

Чтобъ  послѣ  выставить  на  диво 

Во  всемъ  плѣнительномъ  цвѣту 

Волшебныхъ  красокъ  красоту. 

II  срокъ  ваеталъ!  Незримымъ  ходомъ, 

Подкравшись  тихо  годъ  за  годомъ, 

Пришла  нора  дѣвпчьихъ  грезъ, 

Гдѣ  дума  новая  мятется 

Въ  головкѣ  юной,  сердце  бьется 

II  проептъ  счастія  и  слезъ, 

И  грудь  младую  вздохъ  подъемлетъ, 

II  взору  снится  тайный  ликъ, 

II  ухо  жаждущее  внемлетъ 

Любви  незнаемый  языкъ. 

Иль  по  просту:  иора  настала, 

Гдѣ  барышня,  окончпвъ  клаесъ, 

Блеснуть  желаетъ   въ  вихрѣ  бала, 

Красою  свѣжею  гордясь. 

Благовоспитанной  дѣвицѣ 

Тогда  одно  и  тоже:  жить 

Пли  поклонниь-овъ  влачить 

Во  слѣдъ  надменной  колесішцп. 

Побѣдоносной  красоты; 

II  эти  гордыя  мечты 

Ведутъ   къ  прямому  окончанью, 

Чтобъ  по  сердечному  желанью 

II  безъ  дальнѣйгааго  грѣха 

Найдти  скорѣе  жениха. 
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Отецъ  въ  восторгѣ  умиленья 

Обдумалъ  праздпикъ  и  нарядъ, 

II  въ  день  дочерняго  рожденья 

Назиачплъ  балъ  л  маскарадъ. 

Ко  всѣмъ  сосѣдямъ  близкимъ,  дальниэдъ, 

Къ  властямъ  уѣздныхъ  городовъ 

II  къ  лицамъ  меньше  подначалышмъ 

Отъ  генерала  послапъ  зовъ. 

Самъ  губернаторъ  врпглагаенье 

Почелъ  за  честь.  .  . 

Я  былъ  тогда  въ  порѣ  блаженной 
Невиниыхъ  отроческихъ  лѣтъ, 
А  гснералъ  былъ  нашъ  сосѣдъ: 
Къ  нему  насъ,  помню,  непзмѣнно 
Возили  по  врскреснымъ   днямъ; 
Прпвыкъ  я  къ  людямъ  п  садамъ, 
Но  въ  этотъ  разъ  меня  смущала 
Мнѣ  чуждая  тревога  бала. 
Оркеетръ  ударилъ,  и  тотчасъ 
Всѣ  въ  залу  ринулись  тѣснясь. 
II  я  съ  подиожія  колонны, 
Какъ  будто  въ  сказочный  удѣлъ 
Внезапнымь  чудомъ   занесенный, 
Привставъ  на  цыпочки,  глядѣлъ. 
Все  юное  воображенье 
Прельщало:  и  толпа  людей, 
И  музыка,  и  блескъ  свѣчеіі, 
И  масокъ  пестрое  движенье. 
Чего  тутъ  не  было,  мой  Богъ! 
Паяцы,  рыцари,  цыганки, 
Маркпзъ  напудренный,  турчанки, — 
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Все  нарядилось  кто  какъ  могъ. 

Тутъ  былъ  судья  одѣтъ  матросомъ, 

II  скромный  стряпчій — казакомъ, 

Тутъ  былъ  исправникъ  съ  краснымъ  посомъ 

Одѣтъ  индѣйекимъ  пѣтухомъ; 

II  даже  Дарья  Ттюоевна, 

Годовъ  тяяіелыіі    грузъ  забывъ, 

Какою-то   морской  царевной 

Явилась,  плечи  обнаживъ. 

Шузѵіѣло  все.  Старушки  хоромъ 

За  дочками   слѣдили  взоромъ, 

II  старички,  очки  надѣвъ, 

Степенно  наблюдали  дѣвъ. 

Но  вотъ  среди  толпы  предстала 

Сама  она,  царица  бала, 

й  гулъ  сорвавшихся  похвалъ 

По  залѣ  дружно  пробѣжалъ. 

Въ  кругу  наперстяицъ  суетливыхъ, 

Дѣвицъ  жеманныхъ  и  болтливыхъ, 

Она  въ  безмолвьи  тихомъ  шла 

Самодовольно  и  несмѣло — 

Съ  вѣнцомъ  изъ  листьевъ  вкругъ  чела, 

Какъ  Норма  вся  въ  одеждѣ  бѣлой... 

Все  въ  ней   въ  гармонію  слилось: 

Движенш  мягкая  небрежность, 

Лица  мечтательная  нѣжность, 

II  лоскъ  волнистый   русыхъ  косъ, 

II  взоръ,  томящей  ласки  полный, — 

Уста  раскрытый  едва, 

Какъ  бы  таящія  слова 

Для  слуха  сладкія,   какъ  волны, 

Когда  сокрытый  отъ  лучей, 
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Въ  тѣпи  журча,  скользнтъ  ручей... 

II  вдругъ  съ  улыбкой  добродушной 

Она,  прсзрѣвъ  толпою  скучной, 

Ко  миѣ  ребенку  подошла 

П  тпхо  въ  польскш  увела. 

Ея  рукп  прпкосновенье 

На  трепетной  моей  рукѣ 

Незримое  папечатлѣнье 

Оставило.   Такъ  въ  далекѣ 

Знакоэюй  пѣснп  голосъ  милый 

Тревожптъ  долго  слухъ  унылый; 

II  послѣ  много,    много  лѣтъ. 

Средь  жаркихъ  сновъ,  въ  чаду  томленья. 

Ловплъ  мой  отроческій  бредъ 

Черты  знакомаго  впдѣнья. 

Но  къ  дѣлу!  Въ  сей  юдолп  слезъ 

Есть  люди  внѣ  бѣды  п  грозъ. 

Которыхъ  жгучія  печали 

Богъ  вѣсть,  какъ  въ  жизни  миновали; 

Легко,   безъ  долгаго  труда 

Цѣль  добывалась  пхъ  желанш 

II  застигала  безъ  страданій 

Ихъ  смерти  срочной  череда. 

Покпнувъ    сельскую  свободу, 

Но  ожпданію  точь  въ  точь, 

Въ  столпцѣ   не  проживъ  и  году, 

Нашъ  генералъ    сосваталъ  дочь 

За  юношу,  породы  барской, 

Которому  Господь  послалъ 

Богатства  тьму,  и  предстоялъ 

Блестящій  путь  на  службѣ  царской. 

Была- ль  довольна  дочь,  иль  нѣтъ. 
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По  праву-ль  былъ  ей  высшііі  свѣтъ, 
Иль  сердцу  жить  въ  исмъ  было  тѣсію 
И  жаль  еіі  было  то  село, 
Гдѣ  мирно  дѣтство  протекло — 
Мпѣ  это  вовсе  неизвестно. 
Но  знаю  то,  что  геиералъ, 
Довольный  тѣмъ,   что  жилъ  не  даромъ, 
Допивъ  за  ужииомъ  бокалъ, 
Ашшлексическимъ  ударомъ 
На  лоно  праотцовъ  своихъ 
Перескочилъ  въ  единый  митъ. 
За  гробомъ  важныя  шли  лицы; 
Дочь  плакала.   Тоскуя  зять 
Наслѣдство  долженъ  былъ  принять; 
Но,  вѣчный  баловень  столицы, 
Деревни  онъ  не  посѣтилъ. 
Сюда  по  волѣ  барской  былт> 
Какой-то  присланъ  плутъ  наемный 
Сбирать  и  доставлять  доходъ; 
А  баринъ  самъ  здѣсь   не  живетъ. 
Домъ  опустѣлъ.  Сквозь  ставень  темный 
Не  улыбнется  лучъ  дневной, 
Не  взглянетъ  грустно  мѣсяцъ  томный, 
И  человѣ ческой  ногой 
Ненарушаемъ  мракъ  сырой; 
И  только  вѣтеръ  въ  дни  мятели, 
Врываясь  въ  трубы  или  щели, 
Тоскуетъ  жалобно,   одинъ 
Безлюдныхъ  комнатъ  властелинъ; 
Да  ночью  сторожъ  безполезный 
Печально  бродитъ  до  утра 
Вокругъ  пустыннаго  двора 


161 

II  сторожить  замокъ  желѣзный... 

II  право  жаль  мнѣ  иногда. 

Что  видно,  въ  память  диен  бывалыхъ, 

Мнѣ  не  придется  никогда 

Блуждать  въ  давно  знакомыхъ  залахъ 

II  снова  видѣть  по  стѣнамъ 

Въ  прпческахъ  странныхъ  тѣже  лицы 

Старпнныхъ  баръ  и  прежніпъ  дамъ, 

Давно  сошедшпхъ  въ  тьму  гробницы. 

II  право  жаль,   что  никогда 

Не  доведется  мнѣ  лѣниво 

Сидѣть  па  берегу  пруда 

Подъ  старою  плакучей  ивой, 

Глядѣть,  какъ  тихо  съ  высоты 

Она  зеленые   листы, 

Склоняя,  медленно  куиаетъ... 

Недвиженъ  прудъ;   хоть  бы  слегка 

Пронесся  шелестъ  вѣтерка, 

II  вечеръ  ясныіі  догараетъ, 

Сливая  мирно  ночь  и  день 

Въ  одну  задумчивую  тѣнь; 

И  ловптъ  чуткое  вниманье 

Мгновенііыхъ  звуковъ  трепетанье: 

Надь  полусон  ною  водоіі 

Шумъ  крыльевъ  птицы  мимолетной 

П  подъ  разбрызгнутой  волной 

Плесканье  рыбки  беззаботной. 
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ЗІошелъ!  Въ  почи  какъ  диемъ  свѣтло, 

Мой  путь  лежитъ  черезъ  село 

Огромное;   въ  немъ  даже  школа 

Есть  для  дѣтей  мужскаго  пола. 

Тутъ  жилъ  учитель.  Съ  нимъ  я  былъ 

Давно  зиакомъ.  Мы  въ  юны  лѣта, 

Подъ  кровомъ  университета, 

Учились  вмѣстѣ.  Я  шалплъ, 

А  онъ,  неловкій  и  смиренный, 

Душею  въ  бездну  погруженный 

Метафизическихъ  началъ, 

Прилежно  Шелинга  читалъ, 

И  въ  годы  тѣ;  когда  стыдливо 

Усъ  пробивается   едва, 

Онъ  душу  міра  горделиво 

Хотѣлъ  понять,  какъ  дважды  два; 

Но  только  смутное  сомпѣнье 

Ему  навѣяло  ученье. 

Онъ  сталъ  де-Местра  изучать 

И  верхъ  премудрости  искать 

Тамъ,  гдѣ — пировъ  пустыя  дѣтп — 

Не  попадаясь  въ  оны  сѣти; 

Мы  видѣли,  махнувъ  рукой, 

Туманный  бредъ  души  больной. 

Такъ  въ  жизнь  игрушкою  случайной 

Товарищъ  юности  моей 

Вошелъ,  своей  завѣтной  тайны 
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Не  разрѣшивъ  п  чуждъ  путей 

Ко  счастью.  Вѣчно  недовольный 

II  міромъ  п  собой  сампмъ, 

П  тяжкой  бѣдяостью  томнмъ, 

Пошелъ  онъ,  какъ  учитель  школьный, 

Въ  нашъ  крап  печальный,  н  готозъ 

Былъ  съ  добросовѣстностью  милой 

Учпть  читать  тупыхъ  птенцовъ 

II  по  складамъ  п  безъ  складовъ. 

Но  тщетно!   Сила    измѣнила: 

Онъ  сталъ  грустить,  потомъ  снился 

И  помѣшался.  Я  въ  то  время, 

Влача  безпечно  жизни  бремя, 

Подъ  голубыя  небеса 

Иной  страны  благоуханной 

Свободно  путь  держалъ  желанный. 

Когда  же    пзъ  чужихъ  сторонъ 

Вернулся  я  въ  родныя  степи 

Принять  обычной  жпзнп  цѣпп, 

Я  поспѣшнлъ  къ  нему,  п  онъ 

Былъ  страшно  радъ  мнѣ,  жалъ  мнѣ  руку, 

И,  тайную  скрывая  муку, 

Мнѣ  говорплъ,  что  онъ  спасепъ, 

Что  дущу  міра  впдптъ  онъ. 

Но  окруженную  толпазіи 

Какпхъ-то  гаденькпхъ  дѣтей, 

Должно  быть,  маленькихъ  чертей, 

Горбатыхъ,  подленышхъ,  съ  хвостами, 

Его  дразнящихъ  языками. 

Но  этотъ  жизни  жалкій  сонъ 

Былъ  скоро  смертью  пресѣченъ. 

Я  друга  схоронилъ.  Но  сухо 
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На  сердцѣ  было;  на  глаза 
Не  иробивалася  слеза 
II  въ  головѣ    бродило  глухо, 
Что  даже  лучше  для  него, 
Чтобъ  вовсе  не  было  его. 


8. 


Я  съ  похоронъ  спѣшилъ.  Желалось 

Домой,  скорѣй  бы  лечь  въ  постель, 

Заснуть  и  позабыть...  Смеркалось, 

Была  сердитая  мятель. 

Слѣдъ  занесло.   Ямщикъ  крестился, 

Глядя  съ  боязнію  кругомъ; 

Ступали  лошади  съ  трудомъ, 

А  снѣгъ  валилъ  и  вѣтеръ  злился. 

Дрожь  пробирала,  и  тоской 

Томилась  мысль,  и  сердце  ныло... 

II  вдругъ  мнѣ  память  воскресила 

Иное  время,  путь  иной: 

Я  уѣзжалъ — то  было  лѣтомъ, 

Сіяла  пышная  луна, 

Была  прозрачнымъ  полу-свѣтомъ 

И  свѣжей  влагой  ночь  полна. 

Мнѣ  раздаваться  было  трудно, 

Но  какъ-то  молодо  и  чудно 

На  сердцѣ  было!  А  кругомъ 

Шептался  въ  рощѣ  листъ  съ  листомъ 

И  тихо  вѣялъ  воздухъ  сонный 
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КакоГі-то  нѣгоіі  благовонной, 
II  звонко  пѣлъ  во  мглѣ  вѣтвей 
Печаль  и  счастье  соловей. 


9. 


Но,   стоп!  Вотъ  станція!  Встрѣчаегъ 

Смотритель  съ  заспаннымъ  лпцомъ, 

Мундпръ  потертый  надѣваетъ, 

Стонтъ  у  дверп  п  потомъ 

Выходить  вонъ,  ворча  сквозь  зубы. 

А  я,  освободясь  отъ  шубы» 

Томишь  зѣвотой  и  лѣнивъ, 

Сажусь,  сигару  закурпвъ. 

Пока  со  сна  ямщпкъ  впрягаетъ, 

Пока,  колеблясь  п  треща, 

Уныло  сальная  свѣча 

Передо  мною  нагараетъ — 

Часы  стѣнные  въ  тпшпнѣ 

Одно  и  тоже  сипло,  глухо 

Лепечутъ  въ  мѣрной  болтовнѣ, 

Какъ  сумасшедшая   старуха. 

II  кэкъ-то  жутко!  Духъ  въ  грудя 

Тѣснптся;  думы  смутно  бродятъ: 

То  будто  горе  впереди, 

То  будто  призраки  проходятъ 

Людей  мпнувшихъ  и  опять 

Судьба  готова  повторять 

Всѣ  жизни  тяжкія  мгновенья, 
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Ошибки,  скорби  и  волненья... 

Но  полно!   Звякнула  дуга; 

Нѣтъ  времени  для  грусти  праздно; 

Подъ  звукъ  часовъ  однообразный: 

Теперь  минута  дорога — 

Вѣдь  я  въ  уѣздный  городъ  ѣду 

По  тяжбѣ  дать  отпоръ  сосѣду... 


10. 


Но  кони  мчатся  на  востокъ; 
Луна  потухла.   По  немногу 
Разсвѣта  трепетный  потокъ 
Яснѣй  ложится  на  дорогу, 
И,  свѣтомъ  пурпурнымъ  горя, 
Встаетъ  студеная  заря, 
И  солнце  въ  выси  блѣдно-синеіі 
Блеститъ  надъ  бѣлою  пустыней.. 


167 


не  иногеиъ. 


Я  иокидалъ  ваоъ,  но  безъ  слезь — 

Лѣта  навѣяли  миѣ  стужу, 

II  тайный  взрывъ  сердечпыхъ  грозъ 

Уже  не  просится  наружу. 

А  сердце  ныло  въ  тишинѣ 

Въ  часъ  разставанья,   часъ  печали, 

И  въ  сокровенной  глубинѣ 

Нѣмыя  скорби  осѣдалп. 

Такъ  подъ  корою  ледяной 

Зимою  скрытый — осторожно, 

Ни  кѣдіъ  не  слышимъ — клочь  живой 

Трепещетъ  сжато  и  тревожно. 
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